Năm 37 tuổi, Tô Du quyết định nhận nuôi một đứa trẻ, nhưng lại mất mạng trên đường đi nộp hồ sơ. Linh hồn cô xuyên không về thập niên 70, nhập vào thân xác một người mẹ đã qua hai đời chồng, vừa chết vì bị cảm nắng. Chỉ trong chớp mắt, Tô Du có ngay: một người chồng làm nghề vận tải, hai cậu con trai (một con ruột, một con riêng của chồng), và trẻ lại mười tuổi. Kèm theo đó là một hệ thống khô khan tên là "Cây Khắp Sườn Đồi" chuyên môn chỉ biết chữa bệnh cho cây cối. Làm mẹ kế đã khó, làm mẹ kế mang theo con ruột tái giá còn khó hơn, con riêng của chồng: Bị bà ngoại xúi giục, không chỉ ương bướng mà còn là một "thằng nhóc nổi loạn" chuyên lấy đồ trong nhà đem cho người ngoài. Con ruột: Là một "hũ giấm" chính hiệu, tâm tư nhạy cảm, có chuyện ấm ức cũng không nói ra mà chỉ mặt xị xuống để mẹ phải tự đoán. Khởi đầu như địa ngục, người mẹ kế mới chưa từng làm mẹ cảm thấy bối rối, đành đơn giản làm liều theo kiểu kẻ vô lý sợ người đanh đá, dùng danh tiếng để chế ngự người khác thì cuối cùng bị danh tiếng phản đòn.

[Nữ chính bạch thiết hắc bề ngoài yếu ớt nhưng thực chất tỉnh táo x Nam chính quyền thần cao quý lạnh lùng] Năm Ngô Cẩm Họa mười sáu tuổi, mẫu thân chết thảm, thế nhưng phụ thân nàng – kẻ đã hạ độc giết mẫu thân – lại được phóng thích vô tội. Để đưa phụ thân vào ngục, nàng đã cố gắng hết sức, bỏ ra rất nhiều bạc để chiêu đãi, mong được sư gia của nha môn tri phủ giúp đỡ. Nào ngờ, lại thấy tri phủ đại nhân khúm núm nghênh đón một nam tử tuấn mỹ tuyệt luân, thân khoác mãng bào sắc tím. Sư gia nói với nàng, “Cô nương, việc này thực không thể làm được, thấy vị kia không? Kẻ giúp phụ thân ngươi, chính là vị Anh Quốc Công gia, bậc huân quý đệ nhất đương triều.” Ngô Cẩm Họa nhìn về phía vị Quốc Công gia ở cách đó không xa, ánh mắt tràn đầy phẫn nộ. Chẳng lẽ thế đạo này lại bất công đến vậy, quyền quý có thể lạm dụng chức quyền, đảo lộn thị phi, coi mạng người như cỏ rác? Để mẫu thân được rửa oan, nàng đến kinh đô, bước vào phủ Anh Quốc Công. Dù cho cả phủ Quốc Công như bầy sói vây quanh, dù nàng bị cuốn vào đó, nguy cơ nối tiếp nhau ập đến, thì nàng… Sẽ lợi dụng thật tốt vị Quốc Công gia tự phụ lạnh lùng kia! Ba tháng sau, vị Quốc Công gia quyền thế ngập trời Lục Mậu quỳ gối trước nàng, nhẹ nhàng bịt miệng nàng, cầu xin rằng: “Diệu Diệu, ta đợi nàng, nàng cứ làm tất cả những gì nàng muốn, chỉ cần nàng bằng lòng trở về!”

Năm tuyết lớn phong tỏa núi, nhà của Tố Mộc Phổ Nhật có một cô gái người Hán đến ở. Cô thì dịu dàng ôn tồn ít lời. Anh và cô cùng nhau đào đường tuyết, bắt thỏ tuyết, chia nhau một quả táo đông lạnh, xoa ấm đôi tay để ủ lên khuôn mặt đỏ ửng vì lạnh của cô. Sau nhiều năm chia xa, trong đêm trùng phùng, lửa trại soi sáng vết sẹo của cô, con dao găm của cô... Còn cả đôi mắt hung dữ của cô.

Vua xác sống Lưu Ly hợp nhất với một cô gái mắc bệnh xác sống ở thập niên 70. Hệ thống cho biết, cô có thể đổi lấy thuốc chữa trị nếu đạt được độ hảo cảm của người thân. Với dị năng trong tay, cô tự tin rằng độ hảo cảm này sẽ dễ dàng có được. Nào ngờ, người cha của nhà họ Lưu này lại quá mức ức hiếp người khác, tính cách nóng nảy của cô không thể nhịn nổi. Không thể ở lại nhà họ Lưu, cô đã tự tìm cho mình một gia đình chồng. Nhà họ La bị điều xuống đội sản xuất, còn La Dược thì bị thương cột sống, liệt nửa thân dưới. Sau khi kết hôn, độ hảo cảm từ nhà họ La cứ tuôn ra như không cần tiền. Chỉ trong thời gian ngắn, cô đã khôi phục lại sức khỏe. Ngay cả La Dược, người mà bác sĩ phán định không thể hồi phục, cũng đã đứng dậy trở lại. Phép màu y học của cô đã khiến bệnh viện mời cô đến tổ chức một buổi thuyết giảng chuyên đề, cô quay lại nghề cũ và trở thành một bác sĩ. La Dược ở nhà nấu món ngon để ăn mừng cho cô, nhưng lại bị cô đề nghị ly hôn. "Lúc trước đã nói là hai năm, thời gian đã hết rồi. Đã đến lúc chia tay." Anh cũng đã gặp được nữ chính, chúng ta cũng không cần phải tiếp tục nữa đúng không. La Dược: Trong mỗi ngày theo đuổi lại vợ, anh đều hận không thể quay về đánh chết bản thân trong quá khứ. Tại sao mày lại tự ti và lạnh nhạt như thế, giờ thì bị vợ bỏ rồi.

Ta là nữ nhi của lão tú tài vừa nghèo túng lại quá ư trọng sĩ diện. Bởi vì cách dăm bữa nửa tháng, ta lại phải đi mua miếng mỡ lợn về cho phụ thân "thanh cao" kia thoa miệng, thế nên ta đã nảy sinh thiện cảm với tiểu lưu manh bán thịt lợn. Năm ta mười sáu tuổi, ta ngụ ý bảo hắn đến thưa chuyện cầu hôn với phụ thân, nhưng hắn lại giả câm giả điếc, chẳng rõ có phải vì hắn nhìn ra được, rằng ta đối với thịt lợn hắn bán còn hứng thú hơn đối với bản thân hắn, nói tóm lại, ta đã liếc mắt đưa tình phí công. Sáu năm sau, ta chịu tang chồng, sống cảnh đơn độc, hắn từ kẻ bán thịt lợn đã hóa thành kẻ chăn lợn, điều chẳng đổi thay là hắn vẫn còn độc thân.

Năm tôi 7 tuổi, mẹ đã phải quỳ lạy từng nhà trong thị trấn để xin tiền chữa bệnh cho tôi. Tôi nằm trơ trọi trên hành lang bệnh viện, toàn thân được băng bó như một cái bánh chưng. Một cô bé xinh xắn như búp bê đã gọi người mẹ tiên nữ của cô bé đến, kéo tôi từ đường chết trở về. Ba năm sau, tôi lại gặp lại họ trong đống trứng thối và rau úa. Cô bé búp bê nhận ra tôi và nói: "Mẹ ơi, chị ấy là cái bánh chưng!”

Mật Nương dung mạo ngọt ngào, nhưng số phận lại bi ai. Một trận lũ lụt cuốn trôi cả quê nhà, cũng khiến nàng tan cửa nát nhà. Nàng bị dòng người tị nạn vây quanh, vô tri vô giác chạy nạn đến tận quan ngoại. Nàng cứ ngỡ cả đời này sẽ thành một cô hồn chốn tha hương, không ai đoái hoài, không ai xót thương, bệnh chết rồi sẽ bị một tấm chiếu cuốn đi ném cho sói hoang ăn thịt. Cho đến khi một thiếu niên du mục không giỏi ăn nói xuất hiện, hắn đã giúp nàng chữa lành cho con cừu non đang bệnh, còn tống cổ lũ du côn định bắt nạt nàng. Bên dưới ráng chiều, nàng bỗng nhận ra thân hình của thiếu niên kiệm lời này vô cùng cao lớn, cùng khuôn mặt bầm tím của hắn đã làm lay động trái tim vốn đã nguội lạnh với mọi thứ của nàng. Góc nhìn của nam chính: Ba Hổ là người cực kỳ sợ phiền phức, để tránh những mối quan hệ gia đình rắc rối, trước khi trưởng thành hắn đã tách ra sống riêng cùng nô bộc và đàn gia súc của mình. Đối với chuyện thành gia lập thất, hắn lại càng thận trọng hơn. Một ngày, khi đang chăn thả gia súc, hắn gặp một chiếc xe bò chở người tị nạn, một cô nương trầm tĩnh đang dắt theo một con chó đã thu hút sự chú ý của hắn. Một người một chó, người thì chết lặng, chó thì cảnh giác. Hắn chợt cảm thấy trái tim mình loạn nhịp, trời thương xót, cuối cùng cũng để hắn gặp được người cùng tính tình. Nhưng Ba Hổ không ngờ rằng mình lại nhìn nhầm....

Biết mình chỉ là nữ phụ trong một cuốn sách, chuyện này chẳng có gì to tát. Khổ nỗi Hồ Mạn Mạn càng lớn càng xinh đẹp, da dẻ mịn màng như trứng gà bóc, eo thon hẳn đi, đẹp đến nao lòng. Thế giới này xoay quanh nam chính, dù cô có cố gắng thế nào cũng không thoát khỏi số phận đã định. May mắn là nam chính chẳng hề để ý đến cô. Cô quyết định, bám chặt lấy đùi nam chính cho đến khi nữ chính xuất hiện.

Lý Minh Uyên đỗ đạt trạng nguyên, phải lên kinh nhậm chức. Trước khi đi, hắn lại đưa cho ta một phong thư thả vợ. Hắn giải thích với ta: “Cảnh Nhu không còn phụ mẫu đã là đáng thương, nay lại mang bệnh nặng, đại phu nói nhiều nhất chỉ sống được ba năm.” “Di nguyện của nàng ấy là được làm phu nhân nhà quan.” “Dao nhi, ta biết nàng lương thiện, đợi ba năm sau, ta sẽ quay về cưới nàng.” Ta không phản bác, lẳng lặng cất kỹ thư thả vợ. Càng không có việc chờ đợi ba năm. Mà cầm số bạc hắn để lại, đi tìm bà mối, nhờ bà ấy tìm giúp ta một mối hôn sự tốt.

Ta là thê tử xuất thân bần hàn mà đứa con cưng của trời Chu Diễn Chi đã cưới khi nhậm chức ở Giang Nam. Hắn uốn nắn hành vi cử chỉ của ta, dạy ta thi từ ca phú. Đẽo gọt ta thành dáng vẻ tương xứng với hắn. Hàng xóm láng giềng đều nói ta tốt số. Cho đến khi biểu tiểu thư Chu gia mới góa bụa trở về nhà trong đêm tuyết, dùng giọng điệu nũng nịu nhào vào lòng Chu Diễn Chi: "Diễn Chi ca ca, chàng sẽ không bỏ rơi ta, đúng không?" Chu Diễn Chi vốn lạnh lùng khắc chế, lần đầu tiên đỏ hoe đôi mắt. Ta nhìn khuôn mặt của biểu tiểu thư kia, dung mạo có sáu phần giống ta. Nhớ lại đám phụ nhân nô bộc trong phủ thường nhầm ta thành nàng ta. Bỗng nhiên cảm thấy có chút chán ghét. Thế nên, vốn dĩ chỉ ra ngoài tiễn bạn thân. Ta nắm chặt vạt váy, rồi cũng bước lên chiếc xe ngựa đi về Tây Bắc.