Tôi Ở Thập Niên 70 Trồng Cây Nuôi Con

Buổi tối ngồi ngoài sân hóng mát trò chuyện, Bình An ngượng nghịu từ trong túi quần móc ra một xu, “Mẹ, sáng mai con mang bánh tráng cho Tiểu Đản, mẹ múc nhiều bột một chút nhé.”

Tô Du giương mắt nhìn cậu bé một cái, vươn tay nhận tiền, sảng khoái đồng ý: “Được thôi, vậy buổi trưa thì sao? Dù hai đứa tự nấu ăn, nếu mang cơm cho Tiểu Đản cũng phải đưa tiền.”

“Á?” Bình An kêu lên thảm thiết, chạy vào nhà lại móc ra một xu, nói: “Con cũng không biết có mang hay không, nếu không mang thì một xu này để dành đến lúc cần mang cơm thì dùng.”

“Được, mẹ sẽ ghi sổ cho con.”

“Mẹ, quét dọn tưới rau trong vườn còn trả tiền không? Nếu có, bắt đầu từ ngày mai, quét dọn và tưới rau trong vườn đều là việc của con.” Bình An bắt đầu tìm cách kiếm tiền.

“Công việc này mẹ tự làm, nếu con muốn kiếm tiền thì buổi tối rửa bát.” Cô thích nấu ăn, nhưng ghét rửa bát.

“Được, bát đĩa tối nay con rửa.”

“Thế còn con?” Tiểu Viễn kéo tay mẹ, “Con vẫn chưa có việc gì.”

Đúng là một con lợn không ăn, hai con lợn tranh ăn, không nhắc đến chuyện kiếm tiền thì hai đứa trẻ không nhắc đến, đứa này có việc kiếm tiền rồi đứa kia cũng sốt ruột.

“Con à?” Giặt giũ không dùng đến chúng, quét dọn cô dậy sớm làm tiện tay, Tiểu Hắc cũng không dám giao cho nhóc mang đi dạo, trong nhà cũng chẳng có việc lặt vặt nào nữa.

“Thế này đi, trồng một cây một xu, năm ngày sau, mẹ sẽ kiểm tra, nếu đã cắm rễ thì cho thêm một xu nữa, hai đứa đều có thể trồng, có thể nói là thiếu tiền thì đi trồng một cây.” Tô Du giao nhiệm vụ trồng cây, một cây hai xu, một trăm cây cũng chỉ hai đồng, số tiền này Tô Du đủ khả năng chi trả, cô bổ sung: “Hai đứa cũng có thể gọi Nhị Nha và Tiểu Đản trồng, nếu chúng trồng sống cây mẹ cũng trả tiền.”

Cái sức lao động giá rẻ này không dùng thì phí.

Hai đứa trẻ lập tức cười toe toét, đặc biệt là Bình An, Tiểu Đản có tiền rồi, mình mang cơm cho cậu ta cũng có thể để cậu ta trả tiền, tiền mình dành dụm sẽ không ít hơn Tiểu Viễn nữa.

Ngày hôm sau tan học, cả bốn đứa đều không về nhà, ra khỏi trường liền chạy về phía ngoại ô. Tiểu Viễn giới thiệu: “Mẹ mình gần đây đang trồng cây ở đây, chúng ta đi tìm cây con trước, ngày mai mang xẻng nhỏ và xô đến trồng cây.”

Chỉ có bốn đứa trẻ, còn rất có lòng dạ mà đánh dấu những cây con mình đã chọn, hớn hở quay về, như thể tiền đã nằm trong túi rồi vậy.

Theo thỏa thuận, khi tan học Nhị Nha và Tiểu Đản đi trước, Bình An và Tiểu Viễn về nhà lấy xô và xẻng, hai đứa đạp xe đạp qua đó.

“Ôi, Bình An?” Bà ngoại của Bình An từ bệnh viện đi ra, thấy đứa cháu ngoại đang đạp xe loạng choạng, bà ta gọi cậu lại, nhíu mày nhìn chiếc xe đạp thiếu mất cái sườn ngang, tặc lưỡi nói: “Chiếc xe đạp này ở đâu ra? Cái sườn ngang phía trước đâu? Ai cưa mất rồi?”

“Của nhà cháu, bố cháu cưa đấy, đằng trước có sườn ngang cháu không với tới bàn đạp.” Cậu bé đặt chân xuống đất, tay lái cao đến ngực, cậu bé đang vội đi trồng cây, nói: “Bà ngoại, cháu đi trước đây, có việc gì chúng ta qua Tết nói chuyện.” Hai năm nay cậu bé chỉ về nhà bà ngoại vào dịp Tết, ngày thường cũng không gặp, nên cậu bé đẩy thời gian sang nửa năm sau.

“Tiểu Viễn ngồi cho vững vào.” Bình An quay đầu xe, đạp bàn đạp vòng qua bà ngoại rồi chạy đi, mông không chạm tới yên xe, nhìn từ xa thì cả người cậu bé vặn vẹo sang trái sang phải.

“Thằng ranh con này!” Bà ngoại của Bình An không làm gì được đứa cháu ngoại đã chạy xa, rồi chợt nghĩ đến chiếc xe đạp nhìn vẫn còn mới, lẩm bẩm: “Thật là xui xẻo, chiếc xe đạp tốt lành lại bị cưa nát bét, quá tiền nhiều quá mà mang đốt chăng.”

Mỗi người trồng ba cây, Nhị Nha và Tiểu Đản đều phải trở về, Tiểu Viễn và Bình An thấy trời còn sớm, đưa xô và xẻng cho Nhị Nha, nhờ cô bé mang về, hai đứa đi đến vườn trái cây đón mẹ tan làm.

Hai đứa thay phiên nhau đạp xe, chưa đầy nửa tiếng đã đến nơi, dựng xe bên đường rồi chạy về phía vườn cây, người đầu tiên gặp được là Lưu Tuyền.

Tiểu Viễn không muốn để ý đến anh ta, quay đầu tiếp tục chạy, Bình An chậm hơn một bước thì bị Lưu Tuyền gọi lại: “Bình An, đến tìm mẹ hả?”

“Vâng, có biết mẹ tôi ở đâu không?” Bình An cũng không gọi anh ta là chú Lưu nữa.

“Trước đó chú xuống dưới thấy cô ấy đi về phía vườn dưa, cháu đi xem thử đi.”

“Tiểu…”

“Ấy, chờ đã.” Lưu Tuyền ngắt lời Bình An gọi Tiểu Viễn, cười nói: “Chú cũng không chắc cô ấy còn ở đó không, cháu tự đi xem trước đi, cháu và Hứa Viễn chia nhau tìm, nhanh hơn một chút, nếu không cô ấy tan làm là sẽ lỡ mất hai đứa đó.” Vừa nói anh ta vừa dẫn Bình An đi về hướng khác.

Tiểu Viễn nửa đường quay đầu lại, thấy hai người đang nói chuyện, nhóc bất mãn hừ một tiếng, lười chờ Bình An nữa.

“Thím ơi, có thấy mẹ cháu không?” Nhóc thấy phía trước có người, chạy đến hỏi.

“Mẹ cháu đi tìm quản lý Khâu rồi, có lẽ lát nữa sẽ về, cháu cứ đứng đây chờ, cô ấy qua đây là cháu sẽ nhìn thấy ngay.” Người phụ nữ đang tỉa quả nói.

“Được, con đợi ở đây.” Nhóc quay đầu gọi lớn Bình An, nhưng cậu bé chỉ quay đầu nhìn một cái rồi lại tiếp tục đi, “Đồ ngốc.” Nhóc lớn tiếng mắng.

Người phụ nữ dưới gốc cây cười một tiếng, “Hai anh em các cháu tình cảm cũng tốt thật, đừng gọi nó, để nó chạy không một chuyến, nhưng có lẽ trên đường sẽ gặp nhau thôi.”

Tiểu Viễn ừ một tiếng, nhặt quả quýt nhỏ dưới đất cầm chơi, nghĩ rằng Nhị Nha và Tiểu Đản chưa từng thấy quả quýt nhỏ như thế này, nhóc nhặt thêm mấy quả có cành, định mang về ngày mai chia cho hai đứa chơi.

Tô Du trên đường nhìn thấy chiếc xe đạp nhà mình mới biết hai đứa trẻ đã đến, cô đi thẳng đến vườn quýt, thấy Tiểu Viễn thì vẫy tay gọi nhóc xuống.

“Sao con lại đến đây? Đến một mình hả?”

“Đến đón mẹ tan làm.” Tiểu Viễn kéo tay mẹ đi xuống núi, bĩu môi nói: “Bình An cũng đến, nhưng anh ấy cùng Lưu Tuyền đi hướng kia rồi, con gọi anh ấy cũng không đáp lại, ngốc chết đi được, để anh ấy chạy không một chuyến, chúng ta ở đây đợi anh ấy đến tìm.”

“Trẻ con sao có thể gọi thẳng tên người lớn?” Tô Du khẽ vỗ vào nhóc một cái, thấy nhóc ngại ngùng lè lưỡi, cũng không trách móc gì nữa.

“Mẹ, đào sắp chín rồi phải không?” Tiểu Viễn nhìn xa về phía vườn đào, trên cây đã kết rất nhiều quả đào xanh rồi, “Đợi chín chúng ta lại đến hái, con lại muốn ăn đào rồi.”

“Chưa ăn đủ à?”

“Sao có thể ăn đủ chứ? Đào ngọt mà, ngon hơn cả đào đóng hộp nữa.” Tiểu Viễn kinh ngạc, hỏi lại: “Mẹ, mẹ đã ăn đủ rồi sao?”

“Mẹ cũng chưa đâu.” Tô Du cười, cây ăn quả thời này không phun thuốc, không có chất kích thích tăng trưởng hay thuốc thúc chín, cũng không bọc túi, hoàn toàn tự nhiên, hương vị mà trái cây hiện đại không thể sánh bằng.

“Bình An tới rồi.” Tiểu Viễn cười trộm, gọi lớn: “Anh vẫn không nghe lời em, chạy không công rồi phải không?”

“Chạy đi tìm mẹ ở đâu thế? Lần sau đến tìm mẹ thì hỏi người dân trong vườn ấy, tin tức của họ là nhanh nhất.” Tô Du thấy Bình An có vẻ ủ rũ, cứ nghĩ cậu bé thất vọng vì chạy không, “Đi thôi, về nhà, từ tháng sau mẹ lại tăng thêm mười đồng lương, tối nay chúng ta xào một đĩa thịt khô mà bố con mang về để ăn mừng nhé.”

“Vâng.” Nói về ăn uống, Bình An phấn chấn hẳn, nhưng trên đường về, cậu bé cũng không nói nhiều nữa, Tô Du hỏi: “Có phải đạp xe mệt rồi không? Lần sau đừng đến vườn trái cây đón mẹ nữa, đi đi về về mệt lắm, Bình An lên xe mẹ đi, mẹ chở con.”

“Không mệt.” Tiểu Viễn hai chân ra sức, đuổi kịp mẹ, hai chiếc xe đạp song song đi.