Tôi Ở Thập Niên 70 Trồng Cây Nuôi Con

“Ông ngoại, mẹ con bảo ngoại chuẩn bị giấy giới thiệu, vài hôm nữa mẹ con đưa ngoại lên Tấn Thành châm cứu.” Tiểu Viễn nói với ông ngoại đang sắc thuốc, mẹ cậu nhóc đã dặn mấy hôm rồi, nhưng hôm nay ông ngoại mới đến.

Ông cụ Tô nghĩ đến bà lão ở nhà ngày càng tiều tụy, nghĩ đến việc sắp có kết quả, ông không muốn cho bà thời gian để thích nghi, ông nói với Tiểu Viễn: “Con nói với mẹ con là để một thời gian nữa hãy đi, đàn dê ông nuôi đang đến lúc mang thai, ông không đi được, hơn nữa bây giờ ông cũng khỏe mạnh, không thấy khó chịu gì, đi muộn một chút cũng không sao.”

Tối hôm đó, Tiểu Viễn đã nói lại với mẹ mình, Tô Du không rõ ông cụ có phải thấy sức khỏe tốt hơn nên lơ là hay không, qua hai ngày sau, cô tìm lúc công việc ít bận rộn hơn, về nhà sớm, đạp xe thẳng về nhà mẹ đẻ, chưa vào đến cửa, cô đã nghe thấy tiếng ông cụ vang vọng.

“Ban ngày ban mặt bà đến nhà tôi làm gì? Về nhà con trai bà mà ở.”

Tô Du không vội vào, cô tựa vào cửa chờ đợi.

Trong nhà, Dư An Tú không thèm để ý đến lời đuổi đi của ông cụ, bà mặt mày ủ rũ đi vào bếp đun nước.

“Bà làm gì? Không lẽ con trai bà không cho bà ăn nên bà phải đến đây nấu cơm?” Ông cụ Tô đi theo vào hỏi.

“Tôi đun nước gội đầu, không thì sinh chấy rận lây sang ông đấy.” Dư An Tú nhóm lửa, nhét rơm vào lò.

“Ôi chao, gội đầu cũng phải chạy về đây gội, con trai bà không cho bà đun nước nóng hay không cho bà dùng xà phòng thối? Sao? Gạo, mì, dầu ăn bị ăn hết rồi nên bà liền bị ghét bỏ sao?”

Người hàng xóm cách bức tường, có động tĩnh gì bên cạnh ông đều nghe thấy, ban đầu bà cụ sang nói chuyện với Mai Đại Niếp còn có tiếng cười, ông cố ý chia cho bà cụ toàn gạo trắng mì trắng, chính là để Mai Đại Niếp đối xử tốt với bà cụ, bà luôn tâm niệm con cháu quây quần, ông liền thỏa mãn bà.

Mùa đông thì đỡ hơn một chút, không có việc gì làm, mọi người đều rảnh rỗi lại có gạo, bụng no rồi còn có người làm giày cho trẻ con, chẳng phải là tôi tốt, cô tốt, mọi người đều tốt sao.

Sau Tết, Vinh Binh và Mai Đại Niếp xuống đồng kiếm công điểm, ngày nào cũng cuốc đất gánh phân, công việc vừa bẩn vừa mệt, lại không phải là người dễ tính. Về nhà thấy bà cụ ở nhà nghỉ ngơi thì mắt không ra mắt, mũi không ra mũi. Ban đầu bảo bà ra ngoài đào rau dại, bảo bà ra vườn rau nhổ cỏ, hình như thấy ông không phản ứng, họ càng quá đáng hơn, trực tiếp kéo bà ra vườn rau bắt bà cuốc đất chuẩn bị trồng rau.

Trước đây, cơm nhà là do bà nấu, có lẽ vì chê bà già yếu vô dụng, Mai Đại Niếp để con gái lớn nấu cơm, bà cụ nhóm lửa. Bây giờ công việc đồng áng ngày càng nhiều, cháu trai cháu gái có thể làm việc cũng xuống đồng rồi, giặt giũ, nấu cơm, cho gà vịt ăn đều đổ lên người bà. Làm không xong thì bị mắng, con trai cưng cháu trai quý của bà thấy bà bị mắng như chó mà không dám hó hé nửa lời.

Dư An Tú như bị nghẹn họng, một câu cũng không nói, mặc cho ông cụ ở bên cạnh cười nhạo bà, nước sôi thì múc nước gội đầu, vào nhà lấy bột gội đầu mà con gái út mua cho, bây giờ bà chỉ mừng là lúc trước không chuyển sang ở, bột gội đầu, kem đánh răng, bàn chải đánh răng gì đó không bị người ta lấy mất.

“Mặt bà ngày càng dày rồi đấy, may mà tôi không ăn chung nồi cơm với bà, không thì cũng chẳng ra gì.” Không nhận được phản hồi, ông cụ Tô cũng ngừng chế giễu, những cú đấm rơi vào bông, người ra đấm cũng không dễ chịu.

Tô Du nghe trong nhà không còn động tĩnh mới đi vào, “Mẹ cũng ở đây à.” Cô chào hỏi, lời nói ra khiến Dư An Tú nghẹn chết khiếp, khiến cô như là chủ nhà, còn mình như là khách.

“Con đến làm gì?” Bà quay sang nói lại.

Tô Du ngạc nhiên liếc bà một cái, vừa rồi ông bố già cô còn lột da mặt bà mà bà ngay cả hừ cũng không hừ một tiếng, bây giờ thấy con gái thì lại trở nên ghê gớm.

Nàng chú ý đến ánh mắt mà ông cụ ra hiệu cho mình, đoán định được ý tứ của ông đại khái không sai lệch chút nào, liền đổ thêm dầu vào lửa: “Đón bố con đi ăn cơm, đã mua thịt ba chỉ rồi, ngày mai sẽ đem hầm một nồi cùng với chân giò hun khói.”

Dư An Tú chảy nước miếng, món mặn bà chỉ được ăn một đũa vào dịp Tết, bốn năm tháng rồi, lần ăn ngon miệng nhất của bà là vào đầu mùa đông ở nhà con gái út, chân lợn làm thành chân giò hun khói kia, vị tươi ngon đến mức bật cả lưỡi.

Tô Du nói xong cùng ông cụ vào nhà, mỗi lần cô đến đều dọn dẹp nhà cửa cho hai ông bà cụ, người già thì lười biếng, đôi khi sàn nhà bám bụi không quét, quần áo mặc hai ngày thì chất đống trên ghế, không phơi cũng không giặt.

“Trước đây chị cả và chị ba con có đến, quần áo mùa đông đều đã cất đi, quần áo mùa xuân cũng phơi khô rồi, con không cần phải lục lại nữa.” Ông cụ Tô ngồi ở cửa nói.

Ông nói vậy Tô Du cũng không động nữa, cô cầm chổi quét sạch các ngóc ngách, dùng lửa than còn sót lại trong nồi thêm củi để sấy khô, trộn bột làm mấy cái bánh.

“Tối nay bố nấu thêm chút cháo loãng, đừng vì tiện mà uống nước sôi ăn bánh không.” Tô Du ra cửa chuẩn bị đi, liếc thấy bà cụ ngồi trong sân phơi tóc nhìn mình, cô như không thấy, dặn ông cụ: “Bố, chiều mai sớm một chút, ăn cơm xong tranh thủ trời chưa tối con đưa bố về.”

“Tôi chết rồi à?” Dư An Tú không nhịn được nữa, bà bật dậy khỏi ghế, chỉ vào mũi mình hét lên: “Mẹ mày chết rồi à? Tôi ngồi đây cô không thấy sao? Là tôi sinh ra cô, cô phải nuôi tôi, phải hiếu thảo với tôi, ăn thịt uống canh chỉ nghĩ đến bố cô thôi à?”

Chậc, nóng tính thật.

Tô Du nhìn ông cụ mặt lạnh tanh, nói: “Bố con nói với bốn chị em con là ông ấy do chúng con nuôi, mẹ do anh con nuôi, không thuộc quyền quản lý của chúng con.” Chuyện này đẩy cho ông cụ là đúng, tránh sau này hòa thuận rồi bà lại oán trách con gái.

“Hơn nữa con nghe nói mấy tháng nay mẹ ở nhà anh con ăn thịt uống canh cũng chẳng nhớ đến bố con.”

“Con về đi, đừng nói nhảm với bà ta, bà ta lòng dạ lệch lạc lắm, con có nói đến chảy máu miệng bà ta cũng không nghe lọt tai đâu.” Ông cụ Tô từ trong nhà kho để quan tài lấy ra hai cái chổi mới bó, “Đây, mang về dùng, năm nay mới bó đấy.”

“Vâng, vậy con về đây.” Tô Du nhận lấy rồi ra cửa.

Tô Du đi rồi, cái khí thế mà bà cụ kìm nén cũng xẹp xuống, đặc biệt là khi đối mặt với khuôn mặt già nua lạnh tanh của ông cụ.

“Bà đúng là đáng đời bị con dâu hành hạ.” Ông cụ Tô hả hê nói: “Bà đáng đời, người tốt với bà thì bà giận dỗi, người coi bà như con lừa mà sai vặt thì bà không dám hó hé nửa lời. Tôi coi như đã nhìn rõ rồi, cưới một đứa con dâu như vậy về thuần túy là báo ứng lên người bà, một bà già như bà thì đáng phải có một đứa con dâu như vậy để trị.”

“Con gái không phải tôi sinh ra à? Tôi sinh ra thì phải hiếu thảo với tôi.”

“Thôi đi, con trai cũng là bà sinh ra đấy, xem bà ngày nào cũng bị mắng mà nó ăn thêm được hai bát cơm. Ra ngoài đi, sau này bà đi mà sống với con trai bà, tôi sống với con gái tôi, đừng nói chuyện với tôi, bây giờ tôi nhìn cái bộ dạng lừa của bà là tôi không vui rồi.” Ông cụ Tô nhịn đi nhịn lại, vẫn không nỡ mang chăn gối của bà đi, bây giờ đuổi bà đi, cái chăn mới mà con gái làm cho bố mẹ cũng phải đổi đi.

Dư An Tú trước mặt ông cụ không có tính khí, bà đi ra ngoài, đến cửa thì quay lại nói: “Ông đừng quên bảo con út đưa ông đi khám bệnh.”

“Chuyện của tôi bà đừng bận tâm.”