Tuyết Lý Thanh

Năm thiên tai.

Phụ mẫu đã qua đời.

Ta gom góp số bạc còn lại lên Kinh thành.

Số tiền còn lại chẳng còn được bao nhiêu.

Mấy thang thuốc, hai cái tang sự, lật đáy rương ra chẳng qua chỉ có mấy lượng bạc vụn.

Một trăm lượng nghe thì nhiều, nhưng tiêu thì mỏng lắm.

Mấy liều thuốc, hai chiếc quan tài mỏng, loáng một cái là hết sạch.

Lương thực đắt, thuốc cũng đắt.

Ta gói ghém hai bộ quần áo, ngồi chuyến thuyền chở hàng, đi thẳng lên phía Bắc.

Đến Kinh thành, tìm chỗ dừng chân rẻ nhất.

Cuối ngõ phía Đông thành, nửa gian nhà lợp mái tranh lộng gió, mỗi tháng tám mươi văn.

Tháng đầu tiên làm đủ mọi việc.

Sau này dành dụm được chút tiền, bèn bắc một chiếc nồi.

Từ đó trở đi chưa từng dừng lại.

Trần thẩm tử đến vào tháng thứ hai.

Thẩm ấy bán bánh hấp ở ngõ bên cạnh, thấy ta bận rộn không xuể nên mỗi ngày đều qua phụ một tay.

Ta đưa tiền công, thẩm ấy nhất quyết không lấy.

Hiện tại là năm thứ hai ta tới Kinh thành.

Vào phủ Thế tử, làm nương tử phòng bếp cho nhi tử của ta.

Bệ bếp rộng hơn sạp lề đường, nồi cũng to hơn, lửa lại vượng hơn.

Hơi trắng bốc lên nghi ngút, trước mắt mờ mờ ảo ảo.

Thoáng chốc như trở lại căn phòng của nhiều năm về trước.

Ngoài cửa sổ cũng có một khóm cải tuyết, phát triển rất tốt, lá xanh đến phát đen.

Khi đó ta nằm trên giường đau đớn suốt một đêm, trong tiếng mưa rơi nghe thấy tiếng cậu khóc một tiếng.

Nho nhỏ, trong trẻo.

Rồi cửa khép lại.

Ta không có cơ hội làm cho cậu một bát mì sốt tổ truyền.

Cứ tưởng cả đời này không đợi được nữa rồi.

Không ngờ rằng, lúc này ta đang nhào bột, đợi cậu đi học về để tự tay nấu mì cho cậu ăn.

Ta vào phủ, phu nhân là người không vui vẻ.

Nhưng lão gia đã lên tiếng, nàng ta không ngăn cản nữa, chỉ lạnh mặt răn đe vài câu, sai người đưa lên một cuốn sổ.

Giở sổ ra, bên trong chật kín những chữ là chữ.

Thế tử thức dậy giờ nào, dùng bữa giờ nào, đọc sách giờ nào, nghỉ ngơi giờ nào, không hề bỏ sót, rõ ràng rành mạch, ngay cả ba bữa ăn cái gì, ăn bao nhiêu cũng ghi chép rõ ràng.

Ta nhìn từng dòng một xuống dưới.

Một chén tổ yến, nửa chén vi cá, hai quả trứng bồ câu, một bát canh nhân sâm…

Ngày nào cũng vậy, bữa nào cũng thế.

Như thể dạ dày của đứa trẻ đó đã được định sẵn một tờ đơn từ trước, cứ việc nhồi vào là xong.

Không hỏi cậu có muốn ăn hay không, cũng chẳng hỏi cậu ăn vào có vui vẻ hay không.

“Trong phủ hầu hạ sinh hoạt ăn uống của Thế tử, mọi việc đều có quy trình. Ngươi chỉ việc làm theo, chuyện khác bớt lo lắng đi. Nếu xảy ra sai sót, không cần hỏi nguyên do.”

Ta cúi đầu đáp lời, nhét cuốn sổ vào trong ngực.

Ra khỏi cửa, rẽ vào bếp nhỏ, thớt gỗ vừa đặt xuống, trong lòng đã có tính toán.

Thừa dịp trời chưa sáng rõ, ta móc khối bột kia từ góc bệ bếp ra.

Trộn mỡ heo, nhào thật mịn, cán mỏng, thái sợi, đặt lên xửng hấp.

Cải tuyết băm nhỏ trộn dấm bỏ đường, nhân lúc còn nóng cuộn bột lại, một miếng một cái.

Trên sổ viết đầy quy củ, nhưng đâu có nói không cho phép làm trộm.

Thiếu niên vẫn còn đang đọc sách dưới ngọn đèn, thấy ta bưng một đĩa đồ ăn nóng hổi nghi ngút đi vào, mắt chợt sáng rực lên.

Cậu cầm quyển sách, ngập ngừng nhìn sang: “Dung di… Ta thật sự có thể ăn sao?”

Ta nheo mắt, đặt đĩa xuống góc bàn, hạ thấp giọng: “Bụng đói thì làm sao đọc sách tử tế được? Dĩ nhiên là ăn được rồi!”

“Ngày mai ngài còn tới nữa không?”

“Tới chứ. Ngươi muốn ăn gì, ta sẽ mang thứ đó tới. Chỉ cần ngươi ăn được, món gì ta cũng làm ra được!”

Dần dà, trên mặt cậu cũng dần có thịt

Trần thẩm tử mà nhìn thấy, chắc chắn phải vỗ đùi bảo: “Đây đâu phải là Tiểu Thế tử chứ, rõ ràng là đứa trẻ nuôi ra từ sạp mì mà!”

Ta không dám để bất cứ ai biết.

Hơn một tháng nay, ngày nào trời chưa sáng ta đã mò vào bếp nhỏ, đổi đủ mọi trò làm đồ ăn đêm.

Bánh cuộn cải tuyết, bánh thịt băm, bánh trôi nhân đường, thỉnh thoảng kẹp một miếng thịt bò xì dầu, giấy dầu gói lại, lặng lẽ nhét vào trong trang sách của cậu.

Nhưng mắt phu nhân đâu có mù.

Mười thước ghi nhớ, giáng thẳng lên lưng ta.

Sau cột hành lang, thiếu niên trốn ở đó, hốc mắt đỏ ửng.

Mỗi lần thước hạ xong, ta chống tường đứng dậy, nhân lúc người khác không chú ý, đều hướng về phía cậu nhếch môi cười, nháy nháy mắt.

May mà ngày tháng trôi qua từng ngày, cậu ngày càng bám ta.

Bắt đầu kể cho ta nghe một số chuyện vụn vặt.

Hồi nhỏ từng nuôi một con chim họa mi, bị bệnh, phu nhân sợ lây nhiễm nên sai người mang đi mất.

Cậu không dám hỏi đã đi đâu.

Có một năm mùa đông trèo qua tường viện, đi suốt một con phố, đứng trước sạp kẹo hồ lô nhìn rất lâu, cuối cùng móc túi áo trống rỗng rồi lại trèo trở về.

Ta mới biết, phu nhân chưa bao giờ cho cậu tiền tiêu vặt, tin rằng đứa trẻ cầm tiền là sẽ học xấu, là sẽ không tuân theo quy củ.

Nàng ta lấp đầy cuộc sống của cậu: đọc sách, luyện chữ, học thuộc lòng, ôn bài…

Tưởng như nàng ta nghĩ làm như vậy, cậu sẽ không tơ tưởng đến chuyện khác nữa.

Mỗi lần nói xong, thiếu niên đều cúi đầu vê góc sách, thêm một câu: “Đừng nói cho mẫu thân biết nhé.”

Ta bảo được.

Có một lần, cậu yên lặng rất lâu, chợt ấp úng nói với ta: “Dung di, ngài đối với ta tốt thật đấy. Còn tốt hơn cả mẫu thân nữa…”

Ngực ta chợt thắt lại một cái.

Ta đẩy đĩa thức ăn qua, cười trừ một tiếng: “Đứa trẻ ngốc, phu nhân thương ngươi mà. Làm gì có người mẫu thân nào không thương con của mình? Trừ phi… nàng ta không phải thân mẫu của ngươi thôi!”