Ta Là Phản Tặc Do Đám Khâm Phạm Nuôi Lớn

Mẫu thân ta mất sớm.

Cái năm mà ta ra đời, bà bị nhiễm trận phong hàn, ho khan suốt hai tháng, rốt cuộc không thể chống cự qua mùa đông đó.

Ban ngày phụ thân ta phải đến thiên lao trực, đành phải gói ghém ta khi ấy còn đang bọc tả vào chăn bông, nhét vào căn phòng trực ở hậu viện thiên lao.

Những ngục tốt trong thiên lao đều là người cũ đi theo ông nhiều năm.

Lúc phụ thân ta đi tuần lao, Trương thúc đút cháo gạo cho ta; lúc phụ thân ta thẩm phạm nhân, Triệu bá cõng ta đi vòng vòng trong viện. Đêm đến gặp phải tù nhân náo loạn, mấy người trước tiên đóng chặt cửa phòng trực, rồi mới cầm binh khí đi qua.

Ta khóc thét giọng tiếng rất to, cách ba lớp cửa phòng giam cũng có thể nghe thấy. Ban đầu có người chê ồn ào, đập vách gỗ bảo người ta ẵm đứa bé ra xa chút. Sau đó nửa đêm ta phát sốt, tiếng khóc bỗng nhiên biến mất, người phát hiện đầu tiên chính là người đó.

Ông ta ở trong ngục đập bát suốt nửa đêm, cứng rắn đánh thức được phụ thân ta đang ngủ ở tiền viện thức dậy.

Hôm sau ta hạ sốt, phụ thân ta đổi cho ông ta một chiếc bát mới. Ông ta chê vành bát quá mỏng không chịu nổi va đập, bảo phụ thân ta lần sau đổi cái nào chắc chắn hơn một chút.

Phụ thân ta đứng ngoài cửa phòng giam mắng suốt nửa buổi, bữa tối vẫn sai phòng bếp thêm một muỗng nước canh thịt.

Trước năm ba tuổi, ta vẫn luôn tưởng trên đời này tất cả mọi người đều có hai bộ quần áo.

Một bộ mặc bên ngoài, một bộ treo trên lưng quần, đi đường leng keng leng keng, toàn là chìa khóa.

Trương thúc hỏi ta lớn lên sau này muốn làm gì, ta không chút do dự đáp muốn làm chìa khóa.

Từ đó trở đi, phụ thân ta bắt đầu lo lắng ta ở thiên lao lâu ngày, đầu óc liệu có phát triển kém hơn người khác một mảng hay không.

Cái hôm phụ thân ta thăng chức ngục đầu, người dưới tay góp tiền mua nửa con vịt quay. Trương thúc xé miếng thịt mềm nhất đưa qua cho ta, ta vừa định nhét vào miệng, phụ thân ta từ ngoài bước vào, giơ tay liền cướp mất.

“Con bé mới lớn chừng nào đâu, ăn đồ dầu mỡ thế này, cẩn thận đêm nay đầy bụng.”

Nói xong, ông nhúng miếng thịt vào nước ấm hai bận, thổi nguội rồi mới đưa trả vào tay ta.

Trương thúc không phục: “Đầu lĩnh, đứa nhỏ do bọn ta nuôi ba năm, chẳng lẽ còn không biết cách đút?”

Phụ thân ta nhét nửa con vịt quay còn lại vào ngực áo: “Các ngươi nuôi khéo thế, tự sinh lấy một đứa đi, nửa con này ta mang về nhà nấu cháo cho A Ninh.”

Mọi người một trận hít hà.

Ta ôm lấy chân ông, ngẩng đầu hỏi: “Phụ thân, sao không cho Trương thúc ăn vậy?”

Phụ thân ta dắt ta đi ra ngoài: “Bởi vì hắn không có khuê nữ.”

Ta cái hiểu cái không gật đầu, từ đó ánh mắt nhìn Trương thúc luôn mang theo vài phần thương hại.

Tối hôm đó, phụ thân ta xé nát vịt quay rồi nấu cháo. Ta ăn một bát, ông ăn hai bát, cuối cùng còn vét sạch đáy nồi.

Sau này ta mới biết, không phải Trương thúc không biết nuôi con, mà là phụ thân ta tiếc nửa con vịt quay kia.

Thiên lao lạnh lẽo, nơi giam giữ phạm nhân thực sự lại vừa bẩn vừa lộn xộn. Phụ thân ta không cho phép ta chạy lung tung, chỉ cho phép ta ở căn phòng trực phía sau và cái tiểu viện ở giữa để hóng gió.

Mỗi lần dẫn ta vào trong, ông đều ngồi xổm xuống kiểm tra ba thứ. Dây tết tóc thắt chặt chưa, dây giày lỏng chưa, nắp hộp thức ăn đậy kín chưa.

Hai thứ trước sợ ta vấp ngã, thứ cuối cùng sợ đám quỷ đói trong ngục ngửi thấy mùi, gom luôn cả hộp thức ăn lẫn ta ngậm đi mất.

Ta rất ngoan ngoãn, trước năm tuổi chưa từng bước chân vào sâu trong phòng giam.

Cho tới khi quả cầu vải của ta bị Vương Hổ Tử ở nhà bên cướp mất.

—

Vương Hổ Tử lớn hơn ta hai tuổi, vóc dáng cao lại khỏe mạnh. Hắn ta giơ quả cầu vải của ta chạy khắp ngõ ngách, ta đuổi theo hai con phố, giày rớt mất một chiếc, cũng không thể lấy lại được quả cầu.

Lúc trở về thiên lao, ta một cái chân trần, chóp mũi khóc đỏ hoe: “Phụ thân, bóng của con bị Vương Hổ Tử cướp mất rồi.”

Phụ thân ta đang đối chiếu danh sách phạm nhân ở tiền viện, thấy thế liền đặt bút xuống bàn, cúi đầu nhìn chân ta trước: “Giày đâu?”

“Rơi mất.”

“…”

Phụ thân ta bế ta lên bàn, gọi người lấy nước ấm rửa chân, lại lục từ trong tủ ra một đôi giày vải cũ. Đó là ông làm sẵn cho ta từ trước, rộng hơn nửa ngón tay, mũi giày nhét chút bông là có thể xỏ vào.

Ông thắt dây giày cho ta xong, mới hỏi: “Sao không cướp về?”

Ta sụt sịt cái mũi: “Hắn cao hơn con.”

Phụ thân ta thở dài: “Haizz, dáng thấp không phải lỗi của con, gan cũng thấp theo mới là con sai đấy.”

Ông xé một tờ giấy vụn từ sổ danh sách, nhét cho ta lau nước mũi, bảo ngày mai tự mình đi đòi.

Nếu Vương Hổ Tử không cho, liền đứng trước cửa nhà hắn ta mà khóc, khóc càng thảm càng tốt, tốt nhất là gọi cả hàng xóm láng giềng ra đây.

Chiêu này của phụ thân ta đã dùng rất nhiều lần. Người bán rau bớt cho một nhánh hành, ông liền chống đòn cân thở dài, nói đứa nhỏ không có mẫu thân, ở nhà ngay cả một ngụm hành hoa cũng chẳng được ăn; sạp thịt tính quá hai đồng, ông liền xoa đầu ta, hỏi ta tối nay có thể bớt ăn một bữa không.

Lần nào ta cũng khóc rất phối hợp.

Cho nên tuy ta không tán thành cách làm này, lại biết nó phần lớn là có ích.

Ta cảm thấy cách làm này không vẻ vang lắm.

Thế là hôm sau, ta vòng qua Vương gia, đi tới phòng giam thứ ba bên trái thiên lao.

Nơi đó giam một Thần trộm họ Yến.

Yến thúc gầy như que củi, ngón tay lại dài, ngày thường thích nhất là qua khe cửa phòng giam móc những món đồ trên lưng ngục tốt. Chìa khóa của Trương thúc, túi tiền của Triệu bá, còn có chiếc tẩu thuốc phụ thân ta mới mua, đều từng bị thúc ấy trộm qua.

Thúc ấy trộm xong cũng không giấu, tất cả treo ngay ngắn gọn gàng ở bên trong cửa phòng giam, đợi người ta mang một bát cơm ngon đến đổi.

Ta ngồi xổm ngoài cửa phòng giam kể lại mọi chuyện.

Yến thúc đang dùng lá cỏ bện châu chấu, nghe xong liền hỏi ta: “Muốn lấy lại quả cầu không?”

“Muốn chứ.”

“Cầu người không bằng cầu mình, đưa tay qua đây.”

Thúc ấy dạy ta kẹp hòn đá trước, một tay úp lên bát, hai ngón tay từ dưới vành bát luồn vào, không được làm tiếng sứ kêu vang, cũng không được để người ta phát hiện thiếu một hòn đá.

Ngày đầu tiên ta làm đổ ba cái bát, ngày thứ hai kẹp đi được một hòn, ngày thứ ba đã có thể móc túi đậu phộng trong ống tay áo Yến thúc ra.

Yến thúc vô cùng hài lòng, thưởng cho ta ăn đậu phộng.

Ta bóc ra mới phát hiện bên trong trống rỗng.

Thúc ấy ngồi trong phòng giam cười suýt sặc, ta tức đến ba ngày không thèm để ý tới thúc ấy, ngày thứ tư mang theo một vốc đậu phộng, ở trước mặt thúc ấy từng hạt ăn sạch, vỏ thì giữ lại hết cho thúc ấy.

Yến thúc cười đủ rồi, lại vẫy tay bảo ta qua đây: “Được rồi, tiểu tổ tông, hôm nay dạy ngươi thật.”