Tôi Ở Thập Niên 70 Trồng Cây Nuôi Con

“Đại học vui không?” Trần Dân An tò mò nhìn Bình An và Tiểu Viễn, chống cằm đợi hai người kể chuyện gì hay ho.

“Không thể nói là vui được, đại học là kiểu nơi mà cậu vừa bước vào đã thấy lòng tràn đầy khao khát. Đã nghỉ hè rồi mà bên trong vẫn còn rất nhiều người chưa về nhà, họ vẫn ở trường tiếp tục học tập. Nhìn họ mà tôi cũng muốn lôi sách ra làm bộ đề thi. Đại học của mẹ tôi cực kỳ lớn, có cả khu rừng thực nghiệm và đất ngập nước riêng của trường, núi Mạo Nhi và rạch Lương Thủy cộng lại gần ba mươi nghìn héc-ta, siêu rộng luôn.” Khuôn mặt Tiểu Viễn đầy vẻ kích động, cậu chàng không thể dùng từ ngữ cụ thể để mô tả cảm giác khi vào đại học, năm chín tuổi, cậu chàng dùng sức lao động để đổi lấy quyền được chạy nhảy trong vườn cây ăn quả, lúc đó trong khu vườn có ranh giới ấy cậu chàng đã thấy cực kỳ hạnh phúc, và niềm hạnh phúc đó đã được phóng đại lên mức tối đa khi cậu chàng nhìn thấy lâm trường bạt ngàn không thấy điểm dừng kia.

“Thật sao, ba mươi nghìn héc-ta? Thế phải đi cả tháng mới hết một vòng mất?” Trần Dân An nghi ngờ, đại học gì mà to dữ vậy?

“Đó là lâm trường thực nghiệm, giống như ruộng ngô ở dưới quê ấy, đại học giống như một cái làng, hiểu chưa?”

“Cậu nói thế thì tôi hiểu rồi.”

Bình An ngồi bên cạnh bóc hạt dưa không nói gì, từ trước đến nay Trần Dân An luôn rất kiêu ngạo trước mặt hai anh em cậu: kiêu ngạo vì bố cậu ta là thợ kỹ thuật cấp cao nhà cậu ta ở trên huyện, kiêu ngạo vì cậu ta và em trai là anh em ruột, hiện tại thì ngược lại, đến lượt cậu ta ghen tị với cậu và Tiểu Viễn.

“Bọn tôi còn đi xem các trường khác, lên cả đại học ở thủ đô, đi leo Vạn Lý Trường Thành, mẹ còn đưa tôi và Tiểu Viễn ra sông Tùng Hoa, nếm thử sô-cô-la nước ngoài, còn đổi phiếu Hoa kiều với bạn bè quốc tế để đi dạo cửa hàng Hữu Nghị nữa.” Sau khi Tiểu Viễn kể xong, cậu tiếp tục khoe khoang.

Trần Dân An lườm một cái trước hành vi khoe khoang lộ liễu của Bình An, chẳng hiểu cậu tự hào cái gì, chẳng qua là nhờ ké hào quang của Tiểu Viễn mới được đi chơi thành phố Băng rồi thủ đô, mẹ Tiểu Viễn có phải mẹ ruột của cậu đâu.

“Thế cậu muốn thi trường nào? Đi thủ đô à?” Cậu ta coi như không nghe thấy lời Bình An, tiếp tục trò chuyện với Tiểu Viễn.

Tiểu Viễn lắc đầu, liếc nhìn Bình An rồi cười nói: “Vào trường của mẹ tôi, tôi thích trường đó, cũng muốn học cùng trường với mẹ, tốt biết mấy, sau này tôi sẽ nói với người ta tôi là cựu sinh viên cùng trường với cô Tô, vừa là con trai vừa là đàn em của mẹ.”

“Thích thật, tôi còn chẳng biết mình sẽ thi trường nào.”

“Nói cứ như thể cậu muốn thi là đậu không bằng.” Bình An không nhịn được “khịa” một câu.

“Cậu đừng có đắc ý, câu này tôi cũng tặng lại cho cậu đấy. Tiểu Viễn giống mẹ cậu ấy học giỏi thì vào đại học được, chứ cậu thì chưa chắc đâu.” Trần Dân An bĩu môi lườm lại.

Hai người lập tức trở mặt, không còn vẻ cười đùa hằng ngày nữa mà như nước với lửa, hận không thể nhổ vào mặt nhau mấy bãi.

“Thành tích của Bình An cũng rất tốt, mỗi lần anh ấy thấp điểm hơn tôi là vì về nhà canh ấy còn vẽ tranh, còn tôi dành toàn bộ thời gian để đọc sách làm bài. Anh ấy chắc chắn sẽ đỗ vào trường đại học mình muốn.” Tiểu Viễn thu lại nụ cười, đứng về phía Bình An và nói: “Hơn nữa Bình An là do mẹ tôi nuôi lớn, là anh trai tôi, cũng giống mẹ tôi vậy.”

“Đi, về nhà thôi, đừng giao thiệp với kẻ bợ đỡ.” Bình An nhe răng với Trần Dân An, rồi kéo Tiểu Viễn rời khỏi trường.

“Này chú em, anh tận tai nghe em thừa nhận anh là anh trai rồi đấy nhé.” Vừa ra khỏi cổng trường, Bình An đã ngứa tay muốn vò tóc Tiểu Viễn.

“Cút, lỡ mồm thôi.” Tiểu Viễn linh hoạt né tránh, còn đá cho một cái, hành động đột ngột của Bình An cũng cắt ngang dòng suy nghĩ của cậu chàng, nhớ đến câu “chú em” đó, cậu chàng hỏi: “Anh cũng định lên Đông Bắc học đại học à?”

“Chắc chắn rồi, anh thích đồ ăn trên đó, thích ăn cá hồi chinook.” Cậu vừa đạp xe vừa lầm bầm: “Em với mẹ đều ở đó, bố chắc chắn cũng phải đi, đừng hòng bỏ rơi anh.”

“Vậy chúng ta đều đừng nhắc gì nhé, mẹ định ‘đá’ hai đứa mình ra đấy, mình phải cho mẹ một sự bất ngờ.”

“Được, cả năm tới mẹ nói gì chúng ta cứ vâng lời nấy, tùy mẹ nói.” Bình An và Tiểu Viễn nhìn nhau, cười một cách gian xảo.

Ở nhà được nửa tháng, Ninh Tân chạy được hai chuyến xe ngắn, lần này trở về, Tô Du nói với năm người trên bàn ăn rằng cô chuẩn bị lên trường.

“Khai giảng rồi à? Nghỉ còn ngắn hơn cả cấp ba.” Ông cụ Tô thở dài, “Cũng đúng, đại học quan trọng hơn cấp ba, nghỉ ngắn cũng phải. Thế Tết con có về không?”

Tô Du gắp miếng thịt nhét đầy miệng không nói gì, cô định Tết này sẽ để Ninh Tân đưa Tiểu Viễn và Bình An lên chỗ mình ăn Tết, thấy ông cụ Tô vẫn đợi câu trả lời, cô nuốt miếng thịt rồi bảo: “Đến cuối năm rồi tính ạ, nếu thời gian dư dả thì con về, nếu gấp quá thì mọi người lên chỗ con ăn Tết.”

Ông cụ Tô hiểu ý cô, xua tay nói: “Các con cứ theo kế hoạch mà sắp xếp, không cần lo cho bố với mẹ. Ở đây còn có ba đứa chị của con nữa, đừng để hai thân già này trói buộc các con.”

“Để cuối năm hẵng hay.” Tô Du không muốn nói nhiều, còn những nửa năm nữa kia mà.

“Mẹ, bao giờ mẹ đi?” Tiểu Viễn bước vào bếp, đứng một bên nhìn cô rửa bát.

“Một hai ngày tới thôi, sao thế, không nỡ xa mẹ à?” Tô Du liếc nhìn cậu chàng một cái rồi tiếp tục cúi đầu rửa bát.

Tiểu Viễn ngập ngừng không đáp, đừng nhìn cậu chàng hở ra là gọi mẹ thế thôi, chứ đứng trước mặt mẹ thật thì cậu chàng lại ngượng không dám nói là nhớ hay không. Có muốn làm nũng cũng chỉ dám nghĩ trong đầu, diễn tập nghìn lần nhưng gặp người là tịt ngòi.

“Con muốn đổi họ.” Cậu chàng gượng gạo chuyển chủ đề, nói: “Con muốn đổi sang họ mẹ, gọi là Tô Viễn.”

“Được chứ, nhưng tại sao không muốn mang họ Hứa nữa?” Tô Du nghiêng đầu nhìn cậu chàng.

“Con đổi sang họ mẹ, đợi sau này tốt nghiệp cấp ba lên đại học rồi sẽ không ai biết tình cảnh nhà mình nữa. Con với Bình An sẽ là anh em ruột, một người theo họ mẹ một người theo họ bố, không còn ai bàn ra tán vào nữa.”

Hóa ra là vì nguyên nhân này, Tô Du có thể bình thản kể với người khác cô và Ninh Tân là chắp nối, Bình An là con riêng, nhưng có vẻ Tiểu Viễn và Bình An vẫn bị những lời đàm tiếu làm phiền lòng.

“Được, mai đi đổi họ luôn nhé? Con có muốn nói với bố con một tiếng không?” Cô hỏi.

“Thôi ạ, không cần, đợi con đỗ đại học rồi qua đó sau.” Tuổi càng lớn cậu chàng càng ít nhớ về bố mình, những năm gần đây ngoại trừ lúc gần đến dịp tảo mộ thì cậu chàng mới nhớ tới, còn lại rất hiếm khi nghĩ đến, “Con nghĩ chắc chắn bố cũng muốn con theo họ mẹ.” Cậu chàng nói.

“Không muốn cũng không được, con trai là mẹ sinh mẹ nuôi, muốn theo họ ai là quyền của con, nói với ông ấy cũng chỉ là lời thông báo lịch sự thôi.” Tô Du lấy xà phòng rửa sạch dầu mỡ trên tay, đẩy lưng Tiểu Viễn đi ra ngoài và bảo: “Mai chúng ta đi luôn, sau này con giới thiệu với người khác mình là Tô Viễn, theo họ mẹ.”