Sổ Ghi Chép Của Mẹ

Đúng lúc đó, một bàn tay túm lấy tôi kéo giật ra ngoài.

Thôn dân đều vây lại, người nói một câu kẻ bàn một tiếng.

“Lửa cháy lớn thế mà còn dám lao đầu vào trong, Ngọc Lan cô cũng thật là không muốn sống nữa mà.”

“Tóc của Tinh Nguyệt cháy trụi cả rồi, may mà mặt mũi không sao!”

…

Mọi người đồng lòng hợp sức, cuối cùng ngọn lửa cũng được dập tắt.

Nhưng nhà bếp đã sớm cháy đen thui ngổn ngang, mặt đất đầy nước trộn lẫn với bùn tro đen kịt, ngay cả tủ đựng bát đĩa cũng bị hun đen, xoong nồi bát đĩa văng tung tóe khắp nơi.

Mẹ mất một bên giày, lê cái chân thọt bước đến trước mặt tôi, giơ tay giáng cho tôi một bạt tai.

Tôi nhắm chặt hai mắt lại.

Cái tát trời giáng ấy rơi xuống mông đau rát, nhưng nhẹ hơn chiếc roi tre của bố ruột nhiều.

“Cái đồ ranh con nhà mày, lửa mà cũng dám đùa giỡn hả? Nếu không phải tao về sớm, mày đã biến thành cái thây khô trong đó rồi!”

“Lần sau còn dám nghịch lửa nữa không, có còn dám nghịch nữa không?”

Tôi đau mà khóc nức nở, trong sự tủi thân ngập tràn ấy lại ẩn chứa một chút cảm giác an tâm khó tả.

“Con sợ mẹ về đói nên muốn… nấu cơm cho mẹ… Con sai rồi, con sai rồi!”

Khuôn mặt mẹ vẫn còn đỏ bừng vì tức giận.

Bí thư thôn bước lên can thiệp:

“Thôi nào, đứa nhỏ cũng là có lòng tốt nhưng làm hỏng việc, may mắn là người không bị thương.”

“Lần sau chú ý hơn là được, coi như lần này rút ra bài học vậy.”

“Mọi người mau qua đây một tay giúp Ngọc Lan dọn dẹp lại đi.”

…

Người ở quê vốn là thế.

Thường xuyên châm chọc mỉa mai, cũng chẳng ưa gì việc bạn sống quá sung sướng.

Nhưng hễ gặp phải chuyện lớn gì đó, phần lớn mọi người cũng chẳng tiếc một sức lực của mình.

Đông người quả nhiên dễ giải quyết công việc hơn, huống hồ người đàn ông xa lạ đứng ở giữa lại là kẻ làm việc hăng hái nhất.

Chẳng mấy chốc, nhà bếp đã được dọn dẹp ra dáng hơn trước, chỉ còn lại một chút xíu nữa là xong.

Bà mai mối chuyên nghiệp trong thôn là bác Năm chỉ vào người đàn ông đó:

“La Đại Tráng em còn nhớ không? Tháng trước hai người từng gặp mặt nhau một lần, lúc ấy con của cậu ta bỗng dưng đau bụng nên cậu ta vội vã chạy về nhà.”

“Người ta vẫn chưa từ bỏ ý định với em đâu, thế nên sáng nay mới lại tìm đến đây.”

Vừa dứt lời thì La Đại Tráng đã rửa tay xong bước đến trước mặt mẹ tôi.

Ông ta cao lớn vạm vỡ, lúc nãy ra sức làm việc ai cũng thấy rõ ông ta rất có sức lực.

Người nông thôn xem mắt không có nhiều vòng vo, đều đi thẳng vào vấn đề chính.

Gương mặt rám nắng đỏ bừng, ông ta từ trong túi lấy ra một hộp kem bông tuyết đưa cho mẹ tôi.

“Hôm trước tôi đã ưng cô rồi, vì con bị bệnh với lại dạo này bận vụ gặt nên mới lỡ hẹn. Lúa vừa thu hoạch xong là tôi tìm đến đây ngay.”

Thím ba ở bên cạnh lại bắt đầu cất giọng chua ngoa, “Ối giời, La Đại Tráng đúng là người tốt thật đấy, Ngọc Lan không đẻ được con mà anh cũng không chê.”

La Đại Tráng gãi đầu, “Tôi có con trai con gái rồi, Ngọc Lan cô muốn sinh thì chúng ta sinh tiếp một đứa, còn nếu cô không muốn sinh thì bọn nó cũng sẽ nhận cô làm mẹ.”

Bác Năm kéo mẹ tôi sang một góc:

“Vợ La Đại Tráng bị bệnh mà chết, hai đứa con thơ mất mẹ, đứa lớn tám tuổi đứa nhỏ ba tuổi, đều là những đứa dễ nuôi. Cậu ta làm việc chăm chỉ, không uống rượu không đánh vợ, là một người đàn ông tốt, đừng bỏ lỡ đấy.”

Mẹ tôi bắt đầu có chút dao động.

Bà kéo tôi lại gần, cố ý kìm nén cái giọng to vốn có của mình lại, nói: “Bây giờ tôi cũng có một đứa con gái rồi.”

La Đại Tráng liếc nhìn tôi một cái, nhíu mày:

“Nếu là con ruột của cô thì nuôi thêm một đứa con gái cũng chẳng sao.”

“Nhưng nó là đứa cô nhặt về, hôm nay lại suýt thiêu rụi cả nhà, rõ ràng là không dễ nuôi chút nào.”

“Nếu chúng ta sống chung một nhà, vẫn phải đưa nó đi thôi…”

—

Mọi người trong thôn bắt đầu mỗi người một câu khuyên nhủ mẹ tôi.

“Mới đến có mấy ngày mà suýt chút nữa thiêu rụi cả nhà cô rồi, con bé Tinh Nguyệt này xem ra không hợp mệnh với cô đâu.”

“La Đại Tráng là đối tượng hiếm có khó tìm đấy, cơ hội thế này sau này chưa chắc đã có nữa đâu.”

“Chân tay cô không tiện, có người đàn ông gánh vác cùng vẫn tốt hơn nhiều.”

“Đứa trẻ này cô đã phí bao công sức nuôi nấng mấy ngày nay, thế là cũng đối xử xứng đáng với nó rồi.”

“Nhân lúc chưa nhập hộ khẩu, cứ đem vứt vào viện mồ côi là xong chuyện.”

…

Tôi quay đầu nhìn đôi chân thọt của mẹ, đôi bàn tay chai sần, bộ quần áo vá chằng vá đụp, cùng cái đầu luôn nghiêng sang một bên mỗi khi nghe người khác nói chuyện…

Trong lòng vừa chua xót vừa nghẹn ngào.

Tôi rất sợ bị bà vứt bỏ.

Nhưng lại mong bà có thể nhẹ nhõm hơn, có thể trở nên hạnh phúc.

Bà đối xử với người khác chân tình như vậy, bà cũng xứng đáng nhận được người đàn ông tuyệt vời nhất trên đời này.

Nhưng khi ấy tôi còn quá nhỏ, ngoài việc gây thêm phiền phức ra, hình như chẳng làm được việc gì cả.

Tôi nhón chân lên, cố gắng rướn sát vào tai bà, cất giọng thật to: “Mẹ đưa con vào viện mồ côi đi. Ở đó con cũng có thể ăn no mặc ấm mà, lúc nào rảnh mẹ đến thăm con là được.”

Nước mắt tôi không kìm được cứ thế tuôn rơi, “Trong lòng con, mẹ mãi mãi là mẹ của con. Là người mẹ do chính con chọn.”

Viền mắt mẹ cũng đỏ hoe, bà giơ tay vỗ mạnh vào sau đầu tôi: “Mày đã mang họ Phương của tao rồi, còn muốn đến viện mồ côi ăn ngon uống sướng hả? Tiền nợ tao chưa trả hết mà đã muốn chuồn, đừng có hòng.”

Mẹ trả lại hộp kem bông tuyết cho La Đại Tráng.

La Đại Tráng xua tay: “Thứ này có đáng là bao đâu, cô cứ giữ lấy mà dùng.”

Mọi người trong thôn đều nói mẹ tôi ngốc nghếch.

“Đàn ông như La Đại Tráng, xét về mọi mặt phối với cô ta đều dư sức rồi.”

“Tôi thấy sau này có ngày cô ta phải hối hận cho mà xem.”

Bác Năm lại bảo:

“Tôi lại thấy con bé Ngọc Lan này đáng quý đấy chứ. Có bao nhiêu người làm mẹ vì để có cuộc sống sung sướng mà sẵn sàng vứt bỏ cả con ruột. Nó vì Tinh Nguyệt mà thà chịu sống độc thân, ông trời sẽ không đối xử tệ với nó đâu. Ở hiền gặp lành mà.”

Thím ba lại trợn mắt nguầy nguậy: “Lành với chả dữ, tôi thấy là ngu ngốc gặp ngu ngốc báo thì có!”

Bà ta vừa dứt lời, bỗng có con chim “phóc” một phát xả thẳng bãi phân lên đầu bà ta.

Mấy bà thím đang đứng hóng chuyện được trận cười ha ha.

“Ả lắm mồm, quả báo của cô đến rồi kìa.”

Thím ba giơ tay sờ lên đầu, kết quả là bôi phân chim đầy đầu đầy cổ.

Tức đến mức nhảy dựng lên chửi rủa: “Chim ở đâu tới không có mắt hả, để bà tóm được đem hầm nhừ lên ăn thịt bây giờ.”