Tuyết Lý Thanh

Tắm xong đi ra ngoài, bên ngoài đột nhiên đổ mưa.

Mưa phùn giăng giăng, góc hiên tí tách kêu thành một dải.

Lục Hoài An tóc ướt sũng ngồi trên thành giường, ngáp một cái, khóe mắt ép ra một vệt nước mắt.

Ta lấy chiếc khăn khô lau tóc cho cậu, đầu cậu gật gù từng cái, như gà con mổ thóc.

“Buồn ngủ rồi sao?”

“Vâng.”

“Nằm xuống đi.”

Ta nhét cậu vào trong chăn, thuận tay chèn lại góc chăn.

Cậu khép mắt lại, lông mi vẫn còn ướt, hơi thở dần trở nên đều đặn.

“Dung di.” Cậu mơ mơ màng màng trở mình, “Kể cho ta nghe một câu chuyện được không.”

Ta ngẩn người một chút.

Cậu nhắm mắt, như thể đã ở trong trạng thái nửa tỉnh nửa mơ, nhưng miệng vẫn lẩm bẩm, như đứa trẻ hồi nhỏ làm nũng không chịu đi ngủ.

Ta dịch về phía thành giường một chút, suy nghĩ một hồi, ngẫu nhiên kể một câu chuyện.

Mới nói được một nửa, nghiêng đầu nhìn sang, cậu đã ngủ thiếp đi rồi.

Hơi thở đều đặn, chân mày cũng thả lỏng ra.

Ta giơ tay vén chăn giúp cậu, đầu ngón tay lướt qua lọn tóc bạc sau tai cậu, dừng lại một thoáng.

Rồi ta đứng dậy, nhẹ nhàng khép cửa lại, để lại tiếng ngáy và tiếng mưa rơi trong phòng ở lại sau lưng.

Bẵng đi một thời gian, Thẩm thị từ trang trại trở về.

Kiệu dừng trước cửa chính, ta đứng bên cửa sổ bếp nhỏ xa xa nhìn ra.

Mấy bà tử bê rương hòm nối đuôi nhau đi vào, nàng ta dẫm lên bệ bước xuống, khoác một chiếc áo choàng màu xanh đen, thần thái giống hệt như lúc đi, không moi ra nổi nửa điểm sai sót.

Trong khoảnh khắc, sự thả lỏng tích tụ trong phủ mấy tháng qua, như thể bị một trận gió cuốn đi mất.

Nhưng trong lòng ta không hề hoảng loạn.

Mấy tháng qua những chuyện ta dạy cho Lục Hoài An, một chiếc kiệu không thể nghiền nát nổi được.

Nhưng rốt cuộc vẫn bị chướng mắt.

Trước bệ bếp tối sầm lại, khi mở mắt ra đã là trong nhà củi.

Thẩm thị ngồi chễm chệ cách đó mấy bước.

Ánh nến hắt lên mặt nàng ta những vệt bóng đổ nửa sáng nửa tối, nàng ta rốt cuộc cũng đã chịu dùng ánh mắt nhìn thẳng ta.

“Tỉnh rồi sao?”

Ta không lên tiếng.

Lưỡi liếm liếm vòm họng, trong miệng không bị nhét thứ gì.

“Dung nương tử, ngươi ở trong phủ cũng đã được một năm, theo lý mà nói, ta nên cảm ơn ngươi. Con ta được ngươi nuôi mặt tròn ra một vòng, lão gia cũng coi như hài lòng.”

Giọng nói vừa dứt, nàng ta giơ tay lên——

Chát.

Một cái tát giòn tan vung thẳng lên mặt ta.

Lỗ tai kêu ong ong.

“Nhưng ngươi thì hay lắm, cậy có chút nhan sắc, mà dám trèo lên giường lão gia sao?”

Trong lúc choáng váng đầu óc, ta chống tay vào cái cột sau lưng thở dốc một hơi.

“Ta không có.”

“Không, có?” Thẩm thị cúi người xuống, suýt chút nữa dán sát vào tai ta, giọng nói vừa nhẹ vừa lạnh: “Ta không có ở trong phủ, nhưng mắt không có mù. Đêm lễ hội thả đèn nước hôm đó, ngươi cùng lão gia kẻ trước người sau vào trong phòng, coi như ai cũng không biết sao?”

Nàng ta thẳng lưng lên, đứng trên cao nhìn xuống ta.

“Còn nữa, ngươi đã bỏ thuốc mê gì cho con ta? Mười năm ta chăm sóc dạy dỗ nó cẩn thận, lại không bằng một kẻ ngoài như ngươi?”

Ta nuốt ngụm máu tanh trong miệng xuống, chậm rãi ngẩng đầu lên.

“Mười năm?”

Thẩm thị nheo mắt lại.

“Ngài là dùng mười năm, nhưng lại nuôi một đứa trẻ thành một chú chim khép chặt đôi cánh. Cậu ấy không dám cãi lời, không dám nói to.”

Gương mặt Thẩm thị triệt để trầm xuống.

“Cho nên? Ngươi là muốn dạy ta cách làm mẫu thân sao?”

Ta ngước mắt lên, đón lấy ánh mắt của nàng ta.

“Ta chỉ muốn nói, chuyện làm mẫu thân này, ai cũng phải học, ngài cũng vậy thôi.”

Chát.

Cái tát thứ hai quăng tới.

Mạnh hơn ban nãy nhiều, móng tay cào qua gò má, đau rát.

Đầu ta ngoảnh sang một bên, va vào cột nhà, trước mắt một trận tối sầm.

“Ngươi xứng dạy ta sao? Xứng dạy ta cách làm mẫu thân sao?”

Ta chống cột, chậm rãi quay mặt trở lại.

“Từ mẫu chưa chắc đã nuôi con hư, nghiêm mẫu, cũng chưa chắc đã nuôi ra con hiếu…”

Ta không mở miệng nữa, sau đó mới muộn màng hiểu ra.

Nàng ta đâu phải tới để thẩm vấn ta.

Nàng ta đã tìm sẵn người để đánh rồi, chỉ thiếu một cái cớ mà thôi.

Dội nước. Nướng lửa. Châm kim.

Nửa canh giờ sau, ta đã bị hành hạ đến mức thoi hóp sắp chết.

Đám bà tử lui ra ngoài, ta nằm bệt dưới đất thở dốc, mồ hôi ướt đẫm nửa bên áo, lẫn với máu dính chặt trên lưng.

Thẩm thị thong thả lấy khăn lau những ngón tay sơn màu đậu khấu, mỉm cười ra tiếng:

“Bây giờ còn sức để nói chuyện nữa không? Mặc dù ngươi hạ độc hại Thế tử bất thành, nhưng niệm tình nghĩa cũ, ta sẽ để ngươi được toàn thây…”

Ta cố sức vén mi mắt lên: “Cái gì?”

Nàng ta cúi người xuống, mỉm cười từng chữ đay nghiến: “Hạ, độc, hại, thế, tử, đấy!”

—

Trong lúc mê mê mang mang.

Nghe thấy ngoài cửa có người nhỏ giọng gọi ta.

“Dung nương tử, Dung nương tử? Ngươi còn sống không?”

Ta nỗ lực mở mắt ra, bốn phía tối đen một mảnh, không biết đã bị nhốt bao lâu rồi.

Ngoài cửa là nha hoàn trước kia cùng làm việc, tên là Thúy Vi.

Ta nhích lại gần cửa, dán mặt vào khe hở dưới cùng: “Còn… Còn sống. Thúy Vi, Thế tử đâu? Cậu ấy thế nào rồi?”

Ngoài cửa yên lặng.

Nửa ngày sau, mới truyền đến tiếng khóc nghẹn ngào của nàng ấy.

“Thế tử… vẫn chưa tỉnh. Phu nhân cắn chặt là ngươi hạ độc, lão gia… không ngăn cản.”

Đầu ta kêu ong một tiếng.

“Ta không có! Ta làm sao có thể?!”

Ta là thân mẫu của cậu.

Ta mang thai mười tháng sinh cậu ra.

Ta hạ độc cậu sao?

“Ta biết, ta biết.” Thúy Vi vội vã ngắt lời ta, “Ngươi đối với Thế tử tốt thế nào, bọn ta đều nhìn thấy được. Nhưng phu nhân hiện tại… lời ai cũng không nghe.”

Nàng ấy khựng lại: “Dung nương tử, ngươi nhất định phải chống đỡ. Ta, ta đi nghĩ cách.”

Tiếng bước chân vội vã đi xa.

Sau đó là sự tĩnh lặng chết chóc kéo dài.