Người Bố Điếc

Bố uống say quá, thím Trương giúp tôi dìu ông về nhà.

Tôi vào bếp lấy nước nóng cho bố, lúc quay lại thì nghe thấy thím Trương đang cằn nhằn: “Từng này tuổi rồi thì uống ít rượu thôi, mấy năm trước lúc làm phẫu thuật, bác sĩ dặn dò anh thế nào anh quên sạch rồi à? Có phải anh chê mạng mình quá dài rồi không?”

Bố lẩm bẩm: “Em nói cái gì cơ, tôi nghe không rõ.”

Thím Trương nổi giận: “Tôi nói anh sớm muộn gì cũng chết vì say rượu!”

Bố hì hì cười rồi kéo tay thím ấy: “Nếu tôi có chết vì say rượu, em có nỡ không?”

Tôi đột nhiên hiểu ra câu nói bỏ lửng đầy ngập ngừng của bác gái Ngu.

Con chó nuôi thả trong sân sủa vang lên gâu gâu.

Thím Trương giật mình quay đầu lại, nhìn thấy tôi đang đứng ở cửa.

Gương mặt thím ấy hoảng hốt: “Huệ Huệ, không phải như con nghĩ đâu…”

Bố cũng giống như đột nhiên tỉnh rượu, bật dậy ngồi thẳng lưng.

Tôi mỉm cười: “Thím Trương, con đồng ý mà.”

Thím ấy ngẩn người ra.

Tôi lại nhìn sang bố: “Bố ơi, con cũng rất thích thím Trương, con cũng thích anh Sinh Sinh nữa!”

Bố đỏ mặt, mắt cũng đỏ hoe, nói năng lắp bắp: “Con lo mà học hành cho tốt đi, chuyện của người lớn con đừng có xen vào.”

Có “mẹ” đúng là cảm giác khác hẳn.

Thím Trương sẽ phối hợp các món ăn đầy đủ dinh dưỡng, sẽ nấu trà gừng đường đỏ cho tôi uống, lúc mua sữa bột sẽ xem loại nào có giá trị dinh dưỡng cao hơn, chứ không giống như bố, nhân viên cửa hàng giới thiệu cái gì là mua cái đó.

Thím ấy sẽ chú ý thấy đồ lót của tôi đã cũ, lặng lẽ mua đồ mới cho tôi.

Sẽ chia sẵn kỷ tử và táo đỏ thành từng phần nhỏ, bảo tôi mang đến trường ngâm nước uống.

Sau khi chính thức bước vào năm lớp 12, cơ sở mới của trường quả nhiên đã được đưa vào sử dụng.

Thực ra nồng độ formaldehyde ước chừng còn chưa đạt chuẩn nghiệm thu, nhưng thời đó chẳng ai quan tâm đến những chuyện này.

Cửa hàng nhỏ của bố đã được khai trương.

Ông chịu trách nhiệm làm bánh, thím Trương chịu trách nhiệm thu tiền và giao tiếp với khách hàng, mọi việc diễn ra vô cùng suôn sẻ.

Thím Trương còn học thêm cách làm đậu phụ thối, một mặt bằng làm hai loại sinh kế, thu nhập tăng lên gấp đôi.

Bác bí thư cười hớn hở, “Đáng lẽ phải như vậy từ sớm chứ!”

Bác gái Xuân thì ghen tị đến mức nôn ra dịch chua.

“Hai người họ chắc là đã thông đồng với nhau từ lâu rồi chứ gì?”

Thím Trương đâu phải hạng người cam chịu để người khác bắt nạt, lập tức đốp chát lại ngay.

“Liên quan gì đến nhà chị, bà đây thủ tiết mười mấy năm trời, đến một miếng thịt cũng chẳng được nếm, cho dù có thông đồng thì đã sao, cũng chẳng thèm thông đồng với người đàn ông đã có vợ!”

Bố và thím Trương hiện tại đều là người độc thân, có là ông trời xuống đây cũng chẳng ngăn cản nổi họ.

Lên lớp 12 thì nửa tháng mới được nghỉ một ngày.

Sau khi tan học, tôi đến cửa hàng tìm bố, không ngờ lại nhìn thấy Lưu Thúy Hoa.

Bà ta toe toét nụ cười tựa vào cửa, nhìn đám học sinh đang chen chúc muốn mua bánh kếp bằng ánh mắt vô cùng ngưỡng mộ, nói: “Anh trai, việc làm ăn của anh tốt thật đấy, có cần em giúp một tay không?”

Bố cắm cúi làm việc.

Ông không nghe thấy!

Tôi cảm thấy có chút buồn cười.

Lưu Thúy Hoa vẫn không cam lòng, chen lên phía trước, hét lớn: “Anh trai, em giúp anh một tay nhé, dù sao ở nhà cũng đang rảnh rỗi.”

Bố cuối cùng cũng ngẩng đầu nhìn bà ta một cái, nói: “Mua bánh thì phải xếp hàng!”

Thím Trương cười ha ha: “Thúy Hoa này, tiền thì không thu của chị đâu, nhưng hàng thì vẫn phải xếp đấy nhé.”

Sắc mặt của Lưu Thúy Hoa lúc đó ôi thôi, đen sì như mực vậy.

Sau đó bà ta còn đến thêm rất nhiều lần, dày mặt cầu xin bố truyền thụ lại bí quyết làm bánh kếp cho bà ta, để bà ta đến cổng trường cấp hai phía đông thành phố bày một sạp hàng, kiếm chút tiền phụ giúp gia đình.

Nhưng đều bị bố từ chối thẳng thừng.

Có điều những chuyện này, nếu không phải do tôi vô tình bắt gặp thì bố chẳng bao giờ kể với tôi, ông sợ làm ảnh hưởng đến việc học của tôi.

Tôi biết chứ.

Dù không có tôi, bố cũng có thể sống một cuộc đời tốt đẹp.

Có lẽ vì không còn áp lực tinh thần, việc học của tôi luôn thuận buồm xuôi gió.

Từ vị trí thứ 35 toàn khối ở kỳ thi thử lần một, lên thứ 27 ở lần hai, thứ 20 ở lần ba, và thứ 15 ở lần tư.

Biết bao nhiêu đêm đen được chống đỡ bằng những ly cà phê.

Biết bao nhiêu buổi sáng sớm bị đánh thức bởi tiếng chuông báo thức.

Biết bao nhiêu buổi trưa chỉ dám cho phép bản thân chợp mắt đúng mười lăm phút.

Những xấp đề thi đếm không xuể.

Những câu hỏi làm sai làm mãi không hết.

Bảng đếm ngược thời gian trên bảng đen không ngừng vơi đi.

Thầy chủ nhiệm hết lần này đến lần khác nhấn mạnh những điều cần lưu ý khi đi thi.

Thời cấp ba của tôi.

Tuổi trẻ của tôi.

Mồ hôi của tôi.

Ước mơ của tôi.

Cuối cùng, cũng đã đến thời khắc phải kiểm chứng rồi.