Tôi Ở Thập Niên 70 Trồng Cây Nuôi Con

Việc tưới nước chua pha đúng tỉ lệ trên đồi cây quýt diễn ra rất thuận lợi, tuy nhiên, ở một góc sườn núi phía Bắc, Tô Du đã giữ lại ba cây quýt không động đến, cô quên để lại mẫu so sánh khi tưới lần nước chua đầu tiên, may mà cô đã nhớ ra lúc quét vôi lên thân cây.

Để tránh có người giở trò xóa bỏ công lao của mình, Tô Du không nói cho bất cứ ai biết về ba cây ăn quả kia chưa được tưới nước chua lần thứ hai.

Xong xuôi việc này, cô tiếp tục giải quyết vấn đề cây ăn quả bị sâu bệnh, có cách chữa ngọn, nhưng gốc—trứng côn trùng trong đất—vẫn chưa được giải quyết.

“Lưu Tuyền, việc diệt trứng côn trùng trong đất bên anh thế nào rồi? Có cách nào không? Tôi muốn học hỏi kinh nghiệm một chút.” Cô vượt qua hai ngọn đồi để tìm Lưu Tuyền, người đang làm việc gì đó.

“Có thể có cách gì chứ? Đốt hay ngâm nước? Đều làm hại rễ cây ăn quả, ngay cả anh Du còn không có cách, tôi làm sao nghĩ ra được?” Anh ta ngồi xổm xuống, bốc một nắm đất, hoàn toàn không thể phát hiện trong đó có lẫn trứng côn trùng hay không, “Bây giờ chỉ còn cách để thôn dân rảnh rỗi thì lật đất lên một lượt, rồi cứ để mặt trời phơi khô cho chúng chết.”

“Tôi chỉ nghe nói tuyết rơi làm đông chết trứng côn trùng thôi, mặt trời lúc này có thể phơi chết được sao? Hơn nữa lại còn dưới bóng cây.” Tô Du chịu thua, nhiều ngọn đồi như vậy, dùng cuốc xới đất, lật đất một lượt phải mất cả năm, anh ta thà nói chờ mùa đông tuyết rơi làm đông chết côn trùng còn hơn.

“Vậy cũng không còn cách nào khác.” Lưu Tuyền kiêng dè việc hai người Khâu và Du khen ngợi Tô Du, kìm nén sự thiếu kiên nhẫn trong giọng điệu, nói đùa: “Dù sao thì có thể lên cây rung sâu, mười ngày nửa tháng rung một lần cũng được, còn hơn là sâu bệnh như mọi năm, khiến một số cây bị mất mùa.”

Tô Du ừ một tiếng, quyết định sau này không tìm anh ta nữa, người này có tính cách đùn đẩy trách nhiệm, anh ta sẽ không trực tiếp thừa nhận mình không có cách nào, giống như anh ta nói, ngay cả anh Du còn không có cách, thì việc anh ta không nghĩ ra cũng là chuyện bình thường, khi gặp khó khăn, anh ta bắt đầu suy nghĩ lý do để thoái thác, còn tự an ủi rằng dù sao cũng đã tốt hơn nhiều so với những năm trước, và dùng lý do này để thuyết phục người khác.

Thiếu tính khai phá, chỉ thích hợp để giữ gìn thành quả.

Tô Du trở lại vườn quýt mình quản lý, chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, hoa đào đã bắt đầu tàn, trong khi hoa quýt ở đây vẫn đang nở rộ.

“Cây Khắp Sườn Đồi, cậu có cách nào diệt trứng côn trùng không thế?” Cô hỏi.

“Rải thuốc bảo vệ thực vật, rải thuốc diệt côn trùng.”

“Mang tính chất dân dã một chút.” Tô Du hỏi lại.

“Không có, các phương pháp thô sơ đã bị loại bỏ hết rồi.” Giọng nó có chút kiêu ngạo.

“……”

Trứng côn trùng, nhất thời cô cũng không giải quyết được, cô đã thử cắt một bó cỏ tranh và rơm trộn lẫn vào nhau, chất đống trên đất để hun khói, tham khảo cách đốt phân chuồng để đốt đất, chiều hôm đó đốt, sau khi lửa tắt, chiều ngày hôm sau cô hỏi Cây Khắp Sườn Đồi trứng côn trùng có giảm đi không.

“Khu này không còn trứng côn trùng nữa, nhưng độ pH của đất đã thay đổi, tro thực vật có tính kiềm.”

Được rồi, trung hòa axit-kiềm rồi.

“Vậy tôi có thể chất đống đốt đất một lượt, sau đó rải nước chua để đạt được độ axit mà cây quýt cần không?” Cô ngồi dưới gốc cây mạnh dạn suy đoán, rồi lại lắc đầu nói không được, “Nếu là mùa đông thì còn được, cây đang ngủ đông, không cần nhiều dinh dưỡng, bây giờ đang ra hoa kết quả, nếu đốt lửa, chất hữu cơ trong đất sẽ bị đốt cháy hết.”

“Tôi nói đúng không?” Cô hỏi Cây Khắp Sườn Đồi.

“Cây quýt không ngủ đông, hơn nữa, thực vật là ngủ nghỉ, động vật mới là ngủ đông.” Cây Khắp Sườn Đồi nghe cô dùng từ không chuyên nghiệp để cố gắng nói chuyện chuyên môn, không nhịn được mà sửa lại cho cô, còn giục: “Đọc thêm vài cuốn sách, những lời cô nói ra làm tôi thấy xấu hổ thay cho cô đấy.”

“Cậu chê bai tôi? Trước đây cậu còn ríu rít gọi tôi là chủ nhân cơ mà.” Tô Du sờ tai phải, bịt lại và xoa xoa, trừng phạt nó ở cấp độ tinh thần.

“Làm gì đấy?” Du Viễn An nhìn xung quanh, “Tôi nghe thấy cô hình như đang nói chuyện với ai đó, lại rảnh rỗi đến mức tự nói chuyện với chính mình rồi à?”

“Ôi chao, anh Du đi đứng không có tiếng động gì cả, làm tôi giật mình.” Tô Du phủi bụi trên quần đứng dậy, giải thích: “Nghĩ đến con chó ở nhà, nó nghịch quá, không nhịn được nói lời trong lòng ra.”

Mỗi lần Cây Khắp Sườn Đồi nói chuyện với cô, giọng nói thẳng vào tai cô, nếu cô không lên tiếng, lẩm bẩm trong lòng cảm thấy rất kỳ cục, đặc biệt là những lời mang cảm xúc, không nói ra cô sẽ cảm thấy bực bội, nên khi không có ai, cô sẽ lên tiếng nói vài câu.

Du Viễn An không nghĩ nhiều, con gái nhà ông ta đôi khi cũng như thế, đột nhiên nói một câu, cứ như nói mớ vậy.

“Đi, đi cùng tôi đến các vườn cây ăn quả khác xem sao, giàn nho đã bắt đầu ra quả rồi, dưa hấu với dưa lê cũng bắt đầu được trồng.”

“Đi thôi, tôi đi học lỏm.” Cô chụp chiếc mũ dưới đất đội lên đầu, cùng ông ta bước ra khỏi bóng cây.

“So với ngồi văn phòng thì vất vả hơn nhỉ?” Du Viễn An trêu cô, ngày nào cũng đội mũ, quấn khăn lụa kín mít, ông ta còn nhớ lần đầu gặp cô, trang phục chỉnh tề, mới có mấy ngày thôi mà, đã trực tiếp ngồi xuống đất rồi, giày với ống quần cũng đầy bụi.

“Cũng tạm, không thấy vất vả, tôi thấy tinh thần mình sảng khoái hơn nhiều.” Mỗi ngày đi xe đạp đi về hai chuyến, đến nơi thì quanh quẩn bên cây ăn quả, không cần nghe các dì than vãn về mẹ chồng, cũng không cần hùa theo những lời than khổ nhảm nhí đó, cả người đều thanh tịnh. Trước đây ở thị trấn, cô chỉ đi hai điểm: nhà và nhà máy đồ hộp, đến giờ làm thì đi làm, đến giờ tan ca thì tan ca. Tan ca thì hoặc là đi hợp tác xã cung tiêu mua rau, hoặc là về nhà nấu cơm chăm con, còn phải đối phó với những người hàng xóm thỉnh thoảng gõ cửa mượn chút lửa.

“Điều này thì đúng thật, người càng vận động càng có sức, rảnh rỗi lâu xương cốt cũng sẽ rỉ sét.” Du Viễn An dẫn Tô Du đi về phía khu vực trồng dưa, nói cho cô biết cần chú ý những gì, còn nói lan man đến việc sau này khi dưa kết quả thì làm thế nào để ngắt ngọn dưa.