Tôi Ở Thập Niên 70 Trồng Cây Nuôi Con

Sáng nay sau khi răn dạy Bình An xong, tách nhau ra xong thì Ninh Tân cũng nguôi giận, buổi trưa ở nhà, anh còn chiên đậu phụ và nấu một bát canh trứng cà chua cho hai đứa.

Bình An theo Tiểu Viễn vào nhà, thấy bố không còn cau có nữa thì thở phào nhẹ nhõm, cậu bé không gọi bố trước mà hét lớn gọi Tiểu Hắc, cặp sách vắt trên lưng ghế, ôm đầu Tiểu Hắc nói chuyện lớn tiếng với nó, Ninh Tân thấy điệu bộ không biết lỗi của cậu bé thì nhẫn nhịn vài lần, cuối cùng vẫn không nổi giận.

“Vẫn đang ăn cơm à?” Bà ngoại Bình An đứng ở cửa nhìn vào nhà, “Bình An, trông chừng chó cho bà, nếu nó cắn bà thì bà sẽ nằm nhà cháu không đi nữa đâu.”

“Thím ăn cơm chưa?” Ninh Tân đứng dậy buộc Tiểu Hắc lại, từ trong nhà mang một cái ghế ra đặt bên cạnh, “Thím, thím ngồi trước đi.”

Bà Lưu nhìn vào thức ăn không có thịt, bĩu môi ngồi xuống, thấy hơi xa lại dịch lên một chút, “Tiểu Ngũ, nghe nói thành phố đang thực hiện chính sách kế hoạch hóa gia đình gì đó? Còn nói sinh ba đứa là quá nhiều? Thật hay giả vậy?”

“Là thật, đúng là có chuyện đó.” Ninh Tân nửa ngày trời không biết đã bị bao nhiêu người hỏi, anh lại lặp lại những gì đã nói buổi sáng: “Nhưng thị trấn chúng ta vẫn chưa nghe tin, không biết là chính sách gì, thím có thể đến chính quyền hỏi thăm, tin tức sẽ chính xác hơn.”

Người ở chính quyền làm sao mà quan tâm đến những người dân thường như họ được, bà Lưu dường như không nghe thấy lời đó, tiếp tục hỏi: “Thế nếu cứ tiếp tục sinh thì sao? Có bị nhốt vào chuồng bò hay đưa đến nông trường không?”

Ninh Tân nói anh không rõ, những người giao hàng từ nơi khác như họ cũng chỉ nghe được khi người thành phố bàn tán, “Thím, thím muốn biết thì đi hỏi chính quyền đi.” Anh lại nói một lần nữa.

“Thế còn cậu? Nhà cậu có sinh nữa không? Nhà cậu cũng có hai đứa rồi.” Đây là lần đầu tiên bà Lưu nhìn thẳng vào Tiểu Viễn, thấy cậu nhóc trông không được ấn tượng cho lắm, bộ dáng nhỏ nhen không phóng khoáng.

“Trường hợp nhà cháu đặc biệt, dù là cháu hay Tô Du, đều chỉ sinh một đứa, ‘hai đứa là vừa đẹp’, chúng cháu vẫn còn thiếu một đứa.” Ninh Tân nói bừa, Tiểu Viễn đã có hộ khẩu ở nhà anh rồi, nhưng bà Lưu lại tin.

Bà thấy có hỏi Ninh Tân cũng một hỏi ba không biết gì, có chút ngẩn ra, nhất thời im lặng, nhưng ánh mắt lại quét qua từng ngóc ngách trong sân.

“Tiểu Ngũ, cho thằng cháu trai lớn của cậu mượn xe đạp hai ngày đi, có cái xe nó cũng dễ tìm vợ hơn, dù sao nhà cậu cũng có hai chiếc mà.”

“Ôi, đó là cháu chuẩn bị cho Bình An và Tiểu Viễn đấy, hai đứa nó đạp xe người ta nhìn vào là biết gia cảnh nhà cháu cũng ổn, sau này lấy vợ cũng dễ hơn.” Ninh Tân nhanh nhảu đáp lời.

Bà lão liếc nhìn hai đứa nhỏ đang ôm bát xúc cơm, nhổ nước bọt mắng anh nói bậy, “Cậu làm dượng út đừng có keo kiệt thế, cứ coi như là quà cưới cho cháu trai lớn của cậu đi, lương cậu cao, lại có người kiếm tiền nữa, nhà cửa sung túc, ăn cơm còn được ngồi ngoài sân. Nhà tôi mười mấy người chen chúc nhau, đứa nào cũng mắt bé bụng to, sống chật vật lắm, cậu nới lỏng tay ra một chút, cũng không uổng công Tiểu Nghi nhà tôi sinh cho cậu một đứa con trai.”

“Ngoài kia cháu còn một đứa con trai nữa à?” Ninh Tân hỏi.

“Hả?” Bà Lưu không phản ứng kịp.

“Từ xưa đến nay con trai lấy vợ bố nó mua xe đạp, cháu trai lớn của thím lấy vợ tại sao cháu phải tặng xe đạp cho nó? Vậy nên cháu hỏi là cháu còn nuôi một đứa con trai nữa ở nhà thím à? Tiểu Nghi sinh khi nào thế?” Ninh Tân nghi hoặc hỏi.

“Cái thằng mất dạy đáng chém ngàn đao, bà mà chịu mày nói bậy.” Bà Lưu đứng dậy lao tới tát anh hai cái, thấy anh đứng dậy thì lập tức chạy, ra ngoài còn dùng gậy cài chốt cửa lại.

“Đồ cái thứ táng tận lương tâm, Tiểu Nghi nhà tao trước khi gả cho mày còn khỏe mạnh, sinh cho mày đứa con trai rồi lại vì kiệt sức mà chết, bây giờ mày lấy vợ mới liền trở mặt không nhận người, mắng chị dâu nó mắng anh nó, mắng cả bà già này, cái thằng mất dạy, ngày tốt đẹp của mày rồi cũng có hồi kết thôi.” Bà Lưu đứng ngoài cửa chống nạnh mắng, còn gọi Bình An, “Cháu ngoại tội nghiệp của bà, bố cháu sắp có con mới rồi, nó không thèm để ý đến bà mẹ vợ cũ này nữa, sau này cháu mà bị oan ức bà cũng không thể bênh vực cháu được, cháu cứ chịu đựng một chút, lớn lên sẽ tốt thôi.” Bà ta hát tuồng như vậy ở ngoài cửa.

“Bác gái mở cửa cho cháu ạ.” Ninh Tân xuyên qua khe cửa gọi bác gái Ngô, anh đã đánh giá sai người, bà mẹ vợ không thường xuyên qua lại này là một tổ ong vò vẽ, nói mắng là mắng, nói ra tay là ra tay, lại còn không giữ thể diện, ngửi thấy nguy hiểm là chạy, anh nhất thời bị đâm một tay đầy gai.

Bà Lưu thấy có người đến mở cửa, “khạc” một tiếng, rồi ba chân bốn cẳng bỏ chạy.

“Sao thế? Sao lại mắng nhau?” Bác gái Ngô hỏi, bác ấy từng chứng kiến bà ngoại Bình An chửi xéo người ta rồi, ghê gớm lắm, địch tiến bà ta lùi, địch lùi bà ta tiến, càng chửi càng hăng, chửi cả ngày cũng không mệt, sao lại chửi cả Tiểu Ngũ thế này? Xé toạc mặt nhau rồi sao?

“Bà ta muốn chiếc xe đạp của nhà cháu, nói là để cháu trai lớn của bà ta lấy vợ dùng, cháu mới hỏi bà ta là cháu có phải bố của cháu trai lớn của bà ta không, chỉ có bố thì mới mua xe đạp cho con trai lấy vợ thôi, thế là bà ta mắng luôn, còn tát cháu hai cái nữa.” Ninh Tân xoa xoa sau gáy, “Thế này cũng tốt, xé toạc mặt nhau rồi thì sau này bà ta đừng có giả vờ người tốt mà đến nhà cháu nữa.”

“Cái đó khó nói lắm, bà mẹ vợ nhà cậu là người bắt được buông được đấy, cậu vẫn nên cẩn thận thì hơn.” Bác gái Ngô nhìn Bình An, “Cháu bé, đừng nghe bà ngoại cháu nói linh tinh, mẹ cháu bệnh tật nên cơ thể mới suy yếu, lúc cháu sáu bảy tháng mẹ cháu vẫn còn khỏe mạnh mà, không phải vì sinh cháu mà kiệt sức đâu.”

“Vâng.” Bình An gật đầu.

Bà Lưu thoắt cái chạy về, nói với hai đứa con trai: “Tin tức là thật, những chuyện khác thằng Ninh Tân chó má đó cũng không rõ, dù sao thì các con cứ nhanh chóng sinh con đi, đứa trẻ nằm trong bụng mình mới là của mình.”

Nhưng hai cô con dâu không đồng ý, nhà có nhiều con cái vướng víu, buổi tối con cái về đủ chưa cũng không biết, sinh thêm thì ngay cả chỗ trải đệm cũng không có mà ngủ, hơn nữa thức ăn còn ngày càng tệ, mỗi ngày đều là bánh ngô chấm tương mặn, mang thai mà ăn cái thứ này thì đáng sợ lắm.

“Mang thai thì được, nhưng cái nước cháo và bánh ngô ngày nào cũng làm rát cổ họng này thì con không ăn đâu, người lớn còn không chịu nổi, mang thai mà còn ăn cái này, đứa trẻ chưa sinh ra mà bọn con đã chết trước rồi.” Vợ thằng hai đưa ra yêu cầu, vợ thằng cả cũng gật đầu.

“Được, ngày mai mẹ đi chợ quê mua cá, sẽ hầm cá cho mấy đứa ăn.” Bà Lưu vì hai đứa cháu trai chưa gặp mặt mà ra tay mạnh, định móc cả tiền quan tài ra để hai cô con dâu nhanh chóng sinh con, nếu kịp thì có thể sinh liên tiếp hai lứa.

Chạy hai chuyến xe đường dài lại mất một tháng, hôm đó Ninh Tân được phân công đột xuất đi chở đường tinh luyện, khi xuất phát, trong một con hẻm, anh thấy bà Lưu áo quần túi lớn túi bé đựng đầy đào, đứng áp sát tường dường như là Bình An, một thoáng qua nhanh, anh lại không chắc đó có phải Bình An nữa, chắc là không phải.

“Sao thế?” Lão Vương hỏi người đột nhiên không nói lời nào.

“Hình như nhìn thấy Bình An.”

“Thấy thì thấy thôi, nghỉ lễ phố xá toàn là trẻ con mà.” Vì không có chuyện gì lớn, lão Vương nhấc chân khỏi bàn đạp phanh.