Tuyết Lý Thanh

Có người dẫn ta vào gian bếp nhỏ.

Ta rửa sạch tay, nhào bột, cán bột, thái mì, động tác liền mạch.

Nhân sốt xào tươi, cải tuyết và thịt băm đảo qua đảo lại trong chảo, hương thơm bốc lên nghi ngút, mấy tiểu nha hoàn đi ngang qua cửa đều ngoái đầu nhìn một cái.

Mì nấu xong, múc vào bát sứ trắng, bưng lên chính sảnh.

Phu nhân rũ mắt nhìn bát mì kia, gắp đũa lên.

Đầu đũa gắp mấy sợi mì, giơ lên không trung ngắm nghía, cổ tay lật một cái.

Sợi mì rơi vãi trên mặt đất.

Nước dùng bắn tung tóe, trên nền gạch xanh một bãi nhếch nhác.

“Tuyết Đoàn.”

Một chú chó nhỏ trắng như tuyết lon ton chạy vào, lông xù thành một cục, trên cổ đeo chuông lục lạc dải đỏ.

Nó cúi đầu ngửi ngửi sợi mì trên đất, cái mũi ướt đẫm chạm chạm vào, rồi quay đầu, chạy bước nhỏ về lại bên chân phu nhân ngồi xuống.

Phu nhân dùng khăn lau đầu ngón tay, nheo mắt lại:

“Ngày nào cũng ăn thịt, kén ăn rồi. Cái thứ này, không nuốt nổi.”

“Đúng rồi, lúc con ta ăn mì, có để ngươi nhìn thấy thứ gì không nên nhìn thấy không?”

Trong lòng ta thắt lại: “Không có… Thế tử chẳng qua chỉ ăn của dân nữ một bát mì mà thôi.”

“Thế sao. Nhưng con ta hôm qua về phủ là bị đau bụng, quằn quại tới nửa đêm. Ngươi là kẻ bán mì lề đường, bỏ độc vào đồ ăn của Thế tử, phải bị tội gì?”

Ngay giây tiếp theo, ánh mắt nàng ta lạnh ngắt.

“Người đâu.” Nàng ta hất cằm về phía cửa: “Lôi xuống, tra cho rõ ràng là ai sai khiến.”

“Ta không——”

Ta há miệng định hô lên, sau lưng một bàn tay thô ráp đã bịt chặt lại.

Bao tay vải thô nhét vào trong miệng, vị chát của xà phòng làm ta suýt nôn mửa.

Hai gã kẹp chặt hai tay ta lôi xềnh xệch ra ngoài.

Chân trượt một cái, đầu gối đập mạnh vào ngưỡng cửa, đau đến mức trước mắt tối sầm.

“Dừng tay!”

Thiếu niên đột nhiên từ ngoài cửa lao vào.

Vạt áo bị gió hất tung lên, trên trán rịn một lớp mồ hôi mỏng.

Cậu đứng trên ngưỡng cửa, nhìn vệt mì dưới đất một cái, rồi lại nhìn ta một cái, đột ngột quay đầu:

“Mẫu thân! Thật sự không phải bà ấy! Là do con tham ăn đồ lạnh nên bị đau bụng, không liên quan gì đến bà ấy cả!”

—

Trong sảnh nháy mắt đã yên tĩnh.

Phu nhân đặt tách trà xuống, đáy sứ đập vào mặt bàn phát ra tiếng giòn tan.

“Con đau bụng không liên quan đến ả ta. Nhưng ả ta là kẻ bán mì lề đường, dựa vào cái gì mà cho không con một bát mì?”

Thiếu niên mím chặt môi: “Con không mang theo tiền, vốn dĩ định hôm nay nhờ Lý bá bá gửi qua.”

“Trả tiền? Trả bao nhiêu? Con lấy cái gì trả?”

Thiếu niên không lên tiếng.

Phu nhân đứng dậy, đi tới trước mặt cậu, đứng trên cao nhìn xuống: “Quên những gì ta dạy con rồi sao? Con là Thế tử, không phải kẻ ăn xin. Một bát mì đã có thể mua chuộc được con, sau này một thỏi vàng, có phải con ngay cả cửa nhà cũng mở cho người ta vào hay không? Trên đời này không ai vô duyên vô cớ tốt với con đâu, đằng sau đều có cái giá cả đấy.”

Nàng ta đổi giọng: “Trong phủ ngày ngày tổ yến bồ câu kim ti, thứ nào mà chẳng quý giá hơn bát mì thô kia? Con trốn ra ngoài, chỉ vì để ăn thứ đó?”

“Gia quy điều thứ mười tám, Thế tử không được vô cớ tự ý ra khỏi phủ. Con thì hay lắm, không những ra ngoài, mà còn ở ven đường ăn sạp hàng. Mặt mũi của phủ ta để đi đâu rồi?”

Thiếu niên siết chặt tay áo, nửa ngày mới ấp úng lên tiếng: “Mẫu thân… Con thật sự không muốn ăn những thứ kia.”

“Cái gì?”

“Con không muốn ăn tổ yến, cũng không muốn uống canh nhân sâm, con chỉ muốn ăn một bát mì sốt… Hôm qua là bữa ăn no nhất của con trong bao nhiêu năm qua.”

Phu nhân cau mày: “Còn dám cãi lời? Gia quy điều thứ ba, con cháu không được bất kính với trưởng bối. Điều thứ bảy, con cháu không được giao du với giới phố phường, vướng vào nghề hạ tiện, ăn đồ dơ bẩn. Hôm nay ba tội gộp phạt một lượt.”

Nàng ta vỗ vỗ tay: “Lấy gia pháp tới! Niệm tình con còn nhỏ, phạt hai mươi thước vào tay.”

Thân hình thiếu niên run lên: “Mẫu thân…”

Cây thước dài hai thước được hạ nhân đưa lên.

“Xoè tay ra.”

Thiếu niên run rẩy xòe lòng bàn tay ra.

Chát.

Máu lập tức ứa ra, toàn thân ta chấn động.

Mỗi một thước hạ xuống, đều như nện thẳng vào tim ta.

Một cái, hai cái, ba cái.

Chẳng mấy chốc, lòng bàn tay sưng lên như cái bánh bao ủ bột, tím bầm.

Nửa canh giờ sau, hình phạt kết thúc.

Phu nhân bưng tách trà lên, giọng nói khôi phục lại vẻ thong dong ban đầu.

“Lui ra hết đi. Con ở trong phòng đóng cửa sám hối, ba ngày không được bước ra khỏi cửa phòng nửa bước.”

Thiếu niên nhỏ giọng đáp lời, nhíu mày rụt tay vào trong tay áo, nghiêm chỉnh hành lễ một cái.

Lúc đi qua người ta, cậu ngước mắt nhìn, môi lặng lẽ động đậy.

Cậu nói với ta, cậu không sao.

Ta quỳ nguyên tại chỗ, nhìn cậu biến mất nơi góc rẽ hành lang.

Phu nhân nhấp một ngụm trà: “Dung nương tử, nhìn cái gì đấy? Còn không mau đi?”

Ta bừng tỉnh, đè nén cảm xúc đang cuộn trào trong lòng, lảo đảo cúi người hành lễ, quay người bước ra cửa.

Khoảnh khắc gió lùa vào, hốc mắt chợt cay xè.

Ta chỉ có thể cúi đầu bước thật nhanh ra ngoài, không dám dừng lại, càng không dám ngoảnh đầu nhìn lại.

Ai mà ngờ được đâu chứ.

Mười năm trước ta chỉ liếc nhìn đứa trẻ đó một cái.

Hôm nay lại giương mắt nhìn cậu chịu hai mươi thước——

Chỉ vì một miếng mì do chính tay thân mẫu của cậu làm ra.