Tôi Ở Thập Niên 70 Trồng Cây Nuôi Con

Nhị Nha quay lại trường, việc đầu tiên là đi tra cứu các chính sách về hộ khẩu, việc luân chuyển hộ khẩu trong cùng một tỉnh còn khó khăn, huống chi là chuyển hộ khẩu liên tỉnh, trong lòng đã phần nào nắm rõ tình hình, cô tìm đến một người thầy từng giúp đỡ mình rất nhiều, người cũng hiểu rõ hoàn cảnh gia đình cô.

“Ý em là hộ khẩu hiện tại của chị gái em là hộ khẩu nông nghiệp?”

“Vâng ạ, sau khi kết hôn chị ấy chuyển hộ khẩu về thôn, ly hôn rồi cũng chưa chuyển đi.”

“Khá khó giải quyết đấy, Trung ương đang hạn chế nông dân đổ về các thị trấn và thành phố lớn, theo thầy biết, những thanh niên tri thức xuống nông thôn năm xưa, nếu mấy năm nay không thể thi đỗ đại học để quay về thành phố, thì hộ khẩu của họ vẫn nằm ở nông thôn hoặc công xã, những người miễn cưỡng về được thành phố cũng chỉ có giấy tạm trú. Chị cả của em vốn không phải người vùng này, ngay cả giấy tạm trú cũng không làm được, cô ấy mà đến đây sống thì sẽ thành người không hộ khẩu.”

Nhị Nha bấu ngón tay im lặng, suy nghĩ hồi lâu rồi hỏi: “Nếu kết hôn với người địa phương thì sao ạ? Ý em là… thôi bỏ đi, không khả quan lắm, chị ấy ngây ngô khờ khạo lại không thể sinh con, em cũng chẳng thể tìm cho chị ấy một người đàn ông tốt.”

“Cách này em cũng đừng tính đến nữa, em ở đây không có quan hệ, dù có kết hôn với người địa phương, trừ khi nhà trai có thế lực, nếu không hộ khẩu của nhà gái vẫn không chuyển qua được, sau này sinh con, con cái vẫn phải theo hộ khẩu của mẹ.”

Nhị Nha thấy thầy cúi đầu tiếp tục đọc sách, biết rằng thầy không hứng thú hoặc không thích chủ đề này, cô ngượng ngùng xoa tay, biết ý chào tạm biệt rồi rời khỏi văn phòng.

Đang đi đến góc rẽ chuẩn bị xuống lầu, cô nghe thấy tiếng cửa văn phòng đóng lại, tâm trí nhạy cảm tự hỏi liệu lời nói vừa rồi có chạm đến điều gì khiến thầy phản cảm không, cô suy nghĩ mãi cho đến tận ký túc xá vẫn không có kết quả, đành thôi.

“Bảo Chi về rồi à? Vụ án sao rồi?” Mẫn Mân hỏi.

Nhị Nha kể lại tình hình của mấy nạn nhân mà cô gặp: “Vụ án vẫn đang xét xử, lúc mình đi kết quả phán quyết vẫn chưa có, mình cũng không biết những người bị cướp mất suất học đại học sẽ ra sao nữa.” Cô ngồi trên giường gạch, nhìn chằm chằm vào bức tường, rồi quay sang hỏi: “Cậu nói xem, nếu trường đại học biết chuyện này, liệu họ có cho phép mấy cô ấy vào học hay không?”

“Nếu mình là hiệu trưởng, mình sẽ cho họ vào học, học lại từ năm nhất, vốn dĩ người ta đã thi đỗ, cũng là sinh viên tương lai rồi.” Mẫn Mân phẫn nộ nói, còn bảo nên tống cổ những kẻ mạo danh kia vào tù.

“Mình cũng mong vậy, họ đáng thương quá.” Học bạ của họ bị mạo danh, những kẻ chiếm đoạt vì sợ bị Cục giáo dục phát hiện sơ hở nên đã tìm mọi cách ép những cô gái đó tiếp tục ở lại nông thôn làm ruộng, không cho họ cơ hội thi lại đại học. Giống như người phụ nữ mang thai kia, bị tên bá vương trong thôn ép gả, nếu không có cảnh sát tìm đến, cô ta vẫn sẽ tiếp tục ngưỡng mộ con gái bí thư chi bộ thôn thi đỗ đại học mà cam chịu số phận.

Phía bên này, mọi người vẫn luôn chú ý tin tức trên báo chí, nhưng nửa tháng trôi qua, kết quả phán quyết vẫn chưa thấy đâu, việc mạo danh suất học đại học lớn như vậy mà lại không có thông tin đưa ra. Có người không nhịn được đi hỏi thầy giáo, những bạn học có gia đình quyền thế cũng đang nhờ người nghe ngóng, Nhị Nha là một người coi như trong cuộc mà tin tức biết được cũng chỉ là nghe từ miệng bạn cùng phòng, hiện tại hễ có thời gian rảnh là cô đi làm gia sư, ở trường không lên lớp thì cũng chỉ ăn cơm và ngủ.

“Cục giáo dục đang điều tra triệt để chuyện này, các địa phương khác cũng có tình trạng tương tự, cho nên báo chí không đưa tin, nhưng tin tức cũng đã rò rỉ ra ngoài. Những kẻ nghe ngóng được chắc chắn đều đang thu mình lại, sống thành thật hơn chút.”

Mỗi khi ký túc xá thảo luận về thời cuộc chính trị, Nhị Nha luôn là người lắng nghe, nguồn kiến thức của cô chỉ gói gọn trong sách giáo khoa, từ khi biết chuyện đến nay, nỗi lo của cô là sinh tồn và cuộc sống, cô không còn sức lực để quan tâm đến đại sự quốc gia, dẫn đến tầm nhìn hẹp hòi, nghe chủ đề của họ, cô chỉ nghĩ đến những thứ không có giá trị nên không dám phát biểu, giống như việc gia đình cô cứ quanh quẩn trong đầu, nhưng mỗi khi định nói ra lại bị nghẹn lại trước những lỗ hổng pháp luật và những cuộc thảo luận vụ án, so với những sự kiện quốc gia tầm cỡ, chuyện cô muốn nói giống như những thứ chó má rắc rối, bẩn thỉu.

*

Kể từ khi Nhị Nha rời đi, Đại Nha ngày nào cũng mong ngóng cô về, chờ một mạch đã hai tháng, bố cô ấy và Nhị Bảo đã bị kết án, mẹ cô ấy ngày nào cũng ở trong phòng đập phá chửi bới. Đại Bảo và Tiểu Hổ, một kẻ có thể chạy ra ngoài chơi, một đứa ngày nào cũng đi học, đều có thể trốn tránh, chỉ có cô ấy là không thoát khỏi những trận đòn roi mắng chửi.

“Chị cả, bà ta lại cấu chị à?” Tiểu Hổ đi học về thấy cô ấy hít hà khi chạm vào eo, vén vạt áo lên xem, trên eo toàn là vết tay tím bầm.

“Ừ, nếu mẹ không mất việc thì tốt rồi, bà ấy không ở nhà thì tốt rồi.” Đại Nha thở dài, mẹ cô ấy bây giờ cũng không ra khỏi cửa, cứ nằm lì trong nhà ngủ, ngủ dậy thấy cái gì cũng không vừa mắt.

“Đừng gọi bà ta là mẹ, bà ta là con nhện độc đấy.”

“Mày gọi ai là nhện độc? Ai là nhện độc? Bà già này sinh mày nuôi mày cho mày đi học mà thành nhện độc hả?” Đỗ Tiểu Quyên vừa ra khỏi phòng đã nghe thấy lời của đứa con bạc nghĩa, bà ta túm tai thằng bé lôi lên, nhổ nước miếng: “Đồ chó con không lương tâm.”

“Bà chính là nhện độc, kẻ ngồi tù cũng thế, các người đánh chị cả, còn đuổi chị hai đi. Nếu không phải các người định bán giấy báo nhập học của chị hai, sao chị ấy có thể không về?” Tiểu Hổ kiễng chân, tay ôm lấy bàn tay đang vặn tai mình, dùng móng tay cáu bẩn bấm vào thịt bà ta, bà ta dùng sức thằng bé cũng dùng sức.

“Phi, đồ quả phụ độc ác.” Thằng bé nhổ nước miếng vào bà ta.

Đỗ Tiểu Quyên nhìn thấy tia căm thù trong mắt của thằng bé, bà ta nhớ lại hồi bằng tuổi này, Nhị Nha lúc bị đánh ánh mắt cũng như vậy, trong lòng bà ta bỗng bùng lên một ngọn lửa, bà ta buông tai thằng bé ra, vặn tay thằng bé đẩy ngã xuống đất, lúc định tung chân đá, nghĩ đây là con trai nên lại thu chân về, thay vào đó bà ta thụi cho Đại Nha đang gào khóc ngăn cản hai đấm, cơn giận vơi đi đôi chút, bà ta chỉ tay vào đứa con dưới đất đe dọa: “Thằng ranh con, tao thấy mày sống sướng quá nên hóa rồ rồi, từ mai đừng có đi học nữa, đỡ phải để tâm trí bay bổng.”

“Không đi thì không đi, có loại bố mẹ như các người tôi thấy nhục nhã.” Thằng bé bò dậy, kéo chị cả ra, định chửi tiếp nhưng sợ chị cả lại bị đánh nên đành uất ức tiếp tục nhổ nước miếng.

“Đi, chúng ta ra ngoài.” Nhổ hết nước miếng rồi, thằng bé kéo chị cả ra khỏi cửa, khi đi ngang qua đám người đang ngồi buôn chuyện trong hẻm, thằng bé cũng không dám nhiệt tình chào hỏi như trước, hai chị em như một lớn một nhỏ hai con chuột lấm lét chạy ra ngồi bên bờ kè giặt đồ.