Mùa hè năm 91, tôi trượt cao đẳng, chỉ thiếu đúng hai điểm là đủ điểm sàn.

Người đàn ông lái xe tải trong làng đến cầu hôn, hứa cho 6600 tệ tiền sính lễ.

Ở cái vùng nông thôn mà sính lễ chỉ vài trăm tệ này, con số 6600 khiến bố mẹ tôi mừng đến phát cuồng.

Tôi mới vừa tròn mười tám, nhất quyết không chịu lập gia đình sinh con sớm như thế được.

Nhưng lời tôi nói trong mắt bố mẹ chẳng có chút sức nặng nào.

Họ khóa chặt cửa phòng, chỉ chờ nhận tiền sính lễ để mua chiếc xe máy Gia Lăng cho đứa em trai.

Đêm trước ngày cưới, cô em họ rút then cửa sổ, qua khe đưa cho tôi 40 tệ.

“Chị, không phải chị muốn đi sao? Cầm lấy đi, đêm nay đi luôn đi.”

Tôi vừa nắm chặt tiền vào lòng bàn tay, trước mắt đột nhiên hiện ra từng dòng chữ lướt qua liên tục.

Tôi nhìn chằm chằm em họ, cô ta đang xoắn chặt góc áo thành một sợi dây thừng.

“Chị, còn chần chừ nữa là dượng sẽ tỉnh dậy đấy.”

Điều cô ta mong mỏi chính là tôi bỏ đi.

Tôi nhường lại vị trí này, người đàn ông đó cùng với sự giàu sang phú quý sau này của anh ta, tất cả đều thuộc về cô ta.

Tôi nhét 40 tệ vào túi áo trong sát người, gật đầu với cô ta một cái: “Em yên tâm, chị đi rồi sẽ không bao giờ về tranh với em đâu.”