Người Bố Điếc

Giáo viên chủ nhiệm rất phấn khích: “Huệ Huệ, em đã đỗ rồi, em đứng đầu trường mình đấy, xếp thứ chín mươi lăm toàn huyện, em thực sự giỏi quá!”

Tiếng ve ngày hè kêu râm ran không ngớt, đầu óc tôi có một khoảnh khắc trống rỗng.

Phải mất vài giây sau tôi mới định thần lại được, nghẹn ngào đáp: “Em cảm ơn, em cảm ơn thầy ạ!”

Cúp điện thoại, tôi đang chuẩn bị báo tin vui này cho bố.

Điện thoại lại rung lên.

Sau khi bắt máy, đầu dây bên kia vang lên giọng nói hoảng hốt của bác Vương: “Huệ Huệ, bố cháu lúc làm việc bị đau đến mức ngất đi rồi, mấy bác đang đưa chú ấy đến bệnh viện đây, cháu cũng mau đến đó đi.”

Lúc thím Trương đưa tôi mướt mồ hôi chạy đến nơi thì bố tôi đã tỉnh.

Ông nằm trên giường bệnh kê ở hành lang, đang truyền nước, sắc mặt trắng bệch.

Vừa nhìn thấy tôi, câu đầu tiên anh ta hỏi là: “Đỗ chưa?”

Nước mắt tôi rơi như mưa: “Đỗ rồi ạ, con xếp thứ chín mươi lăm toàn huyện.”

Bố tôi cười, khóe mắt hằn lên những nếp nhăn dày đặc, ông nhìn sang bác Vương, đầy tự hào: “Tôi đã bảo là con gái tôi thi đỗ mà, bữa rượu này anh nhất định phải mời rồi.”

Bác Vương lườm ông một cái, cúi người hét lớn: “Thân hình chú đã ra nông nỗi này rồi mà còn đòi uống rượu!”

Kết quả kiểm tra cũng đã có: Bố tôi bị sỏi thận dẫn đến thận ứ nước.

Bác sĩ khuyên nên làm phẫu thuật càng sớm càng tốt, nếu không cứ kéo dài thì rất có thể chức năng thận sẽ suy giảm nghiêm trọng.

“Gia đình cứ chuẩn bị trước mười hai nghìn tệ đi!” Bác sĩ dịu giọng hơn, “Bây giờ đều có bảo hiểm y tế nông thôn mới rồi, tính toán khấu trừ cuối cùng thì tầm sáu bảy nghìn tệ là được.”

Đến chiều tối, cô tôi cũng tới nơi.

Bà ta cằn nhằn: “Công việc ngoài đồng ngoài ruộng đang ngập đầu ngập cổ, sao anh lại đổ bệnh đúng vào lúc này cơ chứ.”

Bác Vương nói chi phí kiểm tra và điều trị ngày hôm nay bác ấy sẽ trả, nhưng tiền phẫu thuật tiếp theo thì bố tôi phải tự nghĩ cách.

Nhưng điều ngặt nghèo là, bố tôi chỉ mua bảo hiểm cho một mình tôi, còn bản thân mình thì không mua.

Thời đó, người dân ở nông thôn có bệnh đều cắn răng chịu đựng, bất đắc dĩ lắm mới đi tìm thầy lang.

Đối với chính sách bảo hiểm y tế nông thôn mới triển khai, họ không hiểu rõ và cũng chẳng tin tưởng.

Rất nhiều người không mua.

Ngay đêm hôm đó, bố tôi đã đòi xuất viện.

“Bố không sao cả, ráng chịu thêm nửa năm nữa, đợi nửa cuối năm đóng bảo hiểm y tế vào, vừa có hiệu lực là bố đến làm phẫu thuật ngay.”

Tôi khóc nấc lên vì lo lắng: “Bố ơi, có phải bố vẫn để dành tiền cho con đi học không? Bố mau mang ra chữa bệnh trước đi, con không học cấp ba nữa, con không học nữa đâu!”

Bố tôi tát một phát vào tay tôi, “Ngậm miệng! Khó khăn lắm mới đỗ vào trường trung học số 1, bắt buộc phải đi học!”

Thấy nước mắt tôi rơi lã chã, ông rũ lông mày xuống, đưa tay xoa nhẹ mu bàn tay đang đỏ lên của tôi: “Bố đánh con đau rồi à?”

Thím Trương nói thím ấy còn có thể gom góp ra được hai nghìn tệ.

Thím ấy lại quay sang hỏi cô tôi: “Còn chị thì sao…”

Cô tôi nhìn bố tôi, rồi lại nhìn tôi, “Anh trai, tiền viện phí của anh, tôi với nhà tôi có thể gánh vác toàn bộ.”

Lòng tôi nhẹ nhõm hẳn đi, suýt nữa thì quỳ xuống dập đầu lạy bà ta.

Thế nhưng tôi hoàn toàn không ngờ được, ngay sau đó cô tôi lại nói: “Nhưng tôi có một điều kiện, anh phải gả Huệ Huệ cho Văn Tài nhà tôi làm vợ, như vậy là thân càng thêm thân. Tôi đã chuẩn bị ba mươi nghìn tệ tiền sính lễ cho Văn Tài rồi, đưa hết cho anh! Như thế Huệ Huệ vừa là con gái của anh, lại vừa là cháu dâu của anh, chắc chắn nó sẽ chăm sóc anh cả đời, mà anh lại có thể làm phẫu thuật ngay lập tức. Chẳng phải là vẹn cả đôi đường sao!”

—

Bố tôi sắc mặt đang tái nhợt bỗng đỏ bừng lên vì giận.

Bố hét vào mặt cô: “Cút, mày cút ngay cho tao!”

Cô tôi chẳng thảy giận dỗi gì, ngược lại quay sang nhìn tôi: “Anh đừng cuống, cứ nghe xem ý của Huệ Huệ thế nào đã!”

“Huệ Huệ, vừa rồi cháu cũng nghe bác sĩ nói về hậu quả rồi đấy. Thận là thứ quan trọng nhất trên người đàn ông, không thể kéo dài thêm một phút một giây nào đâu…”

“Cháu không thể trơ mắt nhìn bố cháu chịu khổ như vậy đúng không?”

Đúng vậy!

Bác sĩ bảo nếu không điều trị kịp thời, rất có thể sẽ dẫn đến suy thận, hoại tử thận, thậm chí là đe dọa đến tính mạng.

Lúc đó tôi còn quá nhỏ.

Tôi cứ ngỡ tình huống xấu nhất mà bác sĩ nói chắc chắn sẽ xảy ra.

So với việc đi học, đương nhiên bố tôi quan trọng hơn nhiều.

Chỉ trong mười mấy giây ngắn ngủi, tôi đã đưa ra quyết định.

Tôi lau nước mắt, gượng cười nói: “Bố, con đồng ý, con tự nguyện mà.”

Cô tôi đắc ý tột cùng: “Anh à, anh nuôi đứa con gái này mười mấy năm, bây giờ coi như cũng có chỗ dùng tới rồi. Xem ra nó vẫn còn chút lương tâm, sau này bảo nó đẻ hai đứa con, một đứa sẽ lấy họ Lưu của anh!”

Mắt bố tôi đỏ ngầu.

Bố bám vào thành giường từ từ đứng dậy, vung cánh tay tát mạnh một cái vào mặt cô tôi.

“Chát!”

Tiếng tát vang dội khắp cả hành lang.

Bố tôi gầm lên: “Tao thà chết chứ không bao giờ bán con gái để cứu mạng mình! Tao không có đứa em gái như mày, mày cút ngay cho tao, cút càng xa càng tốt!”

Thím Trương đứng bên cạnh đã nhịn từ lâu, lúc này không kìm được nữa liền lên tiếng:

“Thúy Hoa, ngày trước chị xây nhà, anh trai chị không quản ngày đêm đến giúp không công suốt ba tháng trời, chẳng lấy một đồng thù lao.”

“Sau này Văn Tài đi khám bệnh, cũng là anh trai chị dắt díu chạy vạy khắp nơi, vừa bỏ công vừa bỏ của.”

“Làm người thì phải có lương tâm. Chị cứ cho anh trai vay tiền trước đi, sau này anh ấy kiếm được sẽ trả lại cho chị.”

Cô tôi ôm lấy một bên má đỏ bừng, ánh mắt lộ rõ vẻ hậm hực.

“Phải gả Huệ Huệ cho Văn Tài thì tôi mới bỏ tiền ra. Bằng không thì đừng hòng.”

“Hơn mười nghìn tệ đâu phải số tiền nhỏ, tôi để xem ngoài tôi ra thì còn ai đào đâu ra số tiền đó!”