Thái Thương Hữu Lý

Trên đường về nhà, Thu Nguyệt không dám nói gì, ta cũng im lặng.

Vào đến viện, đóng cửa phòng lại, ta nằm ấp mặt xuống giường hồi lâu.

Mẫu thân đến gõ cửa, ta không đáp.

Phụ thân đến gõ cửa, ta cũng không đáp.

Phụ thân ở ngoài cửa hừ một tiếng: “Xem kìa, nói con vài câu đã dỗi. Cái tính cách này, gả sang phu gia thì biết làm thế nào?”

Câu này vừa thốt ra, nước mắt ta cuối cùng cũng rơi xuống.

Đêm khuya, ánh trăng xuyên qua khung cửa sổ, ta ngồi dậy, thắp một ngọn đèn.

Ta viết lại từng câu từng chữ mà Cố Cảnh Hành đã nói.

“Trong những con số mới là văn chương thực sự.”

Hắn nói đúng.

Những cuốn sách ta đọc, những điển tích ta thuộc, ở bến tàu quả thực chẳng có ích gì.

Nhưng ta không tin, một người sống sờ sờ như ta lại không bằng mấy con số vô tri kia.

Sáng sớm hôm sau, ta đến bến tàu.

Đứng ở bến đậu của Lưu Gia Cảng, nhìn tàu ra tàu vào, nhìn phu khuân vác gánh bao tải qua lại.

Đứng suốt một ngày, chân tê nhức, mắt bị ánh mặt trời chiếu đến chảy cả nước mắt.

Nhưng lòng ta dần sáng tỏ hơn chút ít.

Cố Cảnh Hành không phải tính ra những đề bài đó ở trong thư phòng.

Hắn ở đây, ngày ngày quan sát, ngày ngày tính toán, ngày ngày nghiền ngẫm, mới có thể đè đầu ta.

Hiểu thấu điều này, ta ngược lại không còn giận nữa.

Người ta thắng bằng bản lĩnh thật, cớ sao ta lại không phục?

Ta muốn thắng lại, cũng phải bằng bản lĩnh thật.

—

Nhưng chỉ dựa vào tự nghiền ngẫm thì vẫn còn thiếu hụt.

Ta từng mời danh sư, mua sách cổ độc bản, đọc sách đến tận canh ba.

Kỳ khảo hạch lần sau, ta tiến bộ hơn lần trước mười hai điểm, nhưng Cố Cảnh Hành lại hơn ta tận hai mươi mốt điểm, khoảng cách ngược lại càng xa hơn.

Phụ thân ở trên bàn ăn nói lời mỉa mai: “Ta đã nói mà, nữ nhi đọc sách đến đỉnh cao cũng chỉ đến thế thôi.”

Ta đặt bát xuống, về phòng, không ăn tối. Sắp không chịu nổi nữa rồi.

Đêm đó, trong sân truyền đến tiếng động, ta đẩy cửa sổ ra, thấy đèn ở viện bên cạnh sáng lên.

“Ai thế?” Ta thò đầu ra.

Một nam tử trẻ tuổi mặc trường bào màu xanh lơ đang cúi người nhặt cái chậu đồng trên đất.

Y ngẩng đầu lên, dưới ánh trăng khuôn mặt rõ nét, khóe miệng treo một nụ cười, “Cẩm Lý muội muội? Nửa đêm không ngủ, nhìn chậu của Hạc Chi ca làm gì?”

Thẩm Hạc Chi.

Con nhà thế giao từ đời Thái gia gia của ta, hiện đang làm việc ở Thái Thương Vệ, quản lý mấy chiếc chiến thuyền hải phòng.

Người này thời trẻ là kẻ phóng khoáng, lại đặc biệt giỏi cả văn chương lẫn võ nghệ.

Nhưng ta không thích y.

Y còn biết làm màu hơn cả ta.

Ta cố nặn ra một nụ cười: “Hạc Chi ca, huynh nửa đêm mang chậu ra sân ngắm trăng đấy à?”

“Ngắm trăng gì. Vừa tuần đêm ở Lưu Gia Cảng về, muốn xin nhà muội chút nước nóng rửa chân.”

Nói xong, y tự nhiên đi múc nước.

Nhìn bóng lưng y, trong đầu ta lóe lên một ý nghĩ: Người này ngày ngày lăn lộn ở bến tàu, lại thông thạo hải phòng và toán học, chẳng phải còn giỏi hơn mấy vị danh sư kia sao?

Ta nghiến răng, đẩy cửa viện, bước ra.

Y đang ngồi ở hành lang cởi giày.

Đi đến trước mặt y, ta hít sâu một hơi, quỳ sụp xuống.

“Ấy ấy ấy!” Thẩm Hạc Chi suýt chút nữa cắm chân vào ấm nước sôi, “Lục Cẩm Lý, muội quỳ ta làm gì?”

Ta ngẩng đầu, chớp chớp mắt.

“Hạc Chi ca, muội muốn bái huynh làm thầy.”

—

“Bái sư?” Y đánh giá ta từ trên xuống dưới, “Muội là đại tài nữ Lục gia, mà lại bái một võ phu như ta?”

“Huynh không phải võ phu. Huynh là người giỏi nhất thành Thái Thương.”

Thẩm Hạc Chi nhướng mày, nhìn ta một hồi lâu.

Y lau khô chân, ném khăn đi, “Không nhận.”

“Tại sao?”

“Từng dạy rồi. Dạy đến sợ rồi.”

“Ý huynh là sao?”

Thẩm Hạc Chi dựa vào khung cửa, giọng rất thản nhiên:

“Năm ngoái có một hậu sinh, trạc tuổi muội, quỳ trước mặt ta đòi học. Ta dạy ba tháng, bến tàu gió lớn sóng dữ, hắn không chịu nổi khổ, bỏ chạy. Lúc đi còn nói sau lưng rằng ta không chịu truyền dạy bản lĩnh thật.”

“Danh tiếng của Thẩm Hạc Chi ta, bị bôi nhọ một lần thế là đủ, không muốn có lần thứ hai.”

Ta quỳ trên đất, không đứng lên, “Hạc Chi ca, ta không phải người như vậy.”

“Ai cũng nói thế.”

“Vậy ta phải làm sao để chứng minh?”

Thẩm Hạc Chi cúi đầu nhìn ta, yên lặng một lát.

“Ở bến tàu có ba việc. Việc thứ nhất, gánh một bao lương thực đi một dặm. Việc thứ hai, đứng ở bến neo đậu đếm sạch số thuyền trong một canh giờ. Việc thứ ba, tính ra lượng hàng hóa thông quan một ngày của Lưu Gia Cảng.”

“Làm xong hãy đến tìm ta.”

Ta nghiến răng, “Khi nào bắt đầu?”

“Ngày mai.”

Ngày hôm sau vào giờ Dần, trời còn chưa sáng, ta đã đến bến tàu.

Thẩm Hạc Chi dựa vào bao lương chờ ta, đang gặm cái bánh bao cầm trên tay, “Đến thật à.”

Y chỉ vào bao lương bên cạnh, “Gánh lên. Đi một dặm.”

Bao tải đó cao hơn cả nửa người ta. Ta thử nhấc lên, nó không hề nhúc nhích.

“Gánh không nổi thì lôi. Một dặm đường, thiếu một bước cũng không tính.”

Ta cúi người, vác bao lương lên vai, cả người bị đè cong xuống.

Một bước, hai bước, ba bước, vai như bị dao cắt.

Thẩm Hạc Chi đi phía trước, không thèm ngoái đầu, “Đi không nổi thì bỏ xuống. Nhận thua không mất mặt đâu.”

Ta không lên tiếng, cắn răng, từng bước từng bước đi về phía trước.