Thành thân sáu năm, ta chưa từng thấy phu quân thất thố bao giờ.

Cho đến khi người biểu muội thủ quả đã gả đi xa, dẫn theo đứa trẻ đến mẫu thân tựa.

Hắn làm đổ chén trà, nước sôi chảy tràn cả mặt bàn.

“Biểu muội số khổ, từ nay về sau sẽ ở lại nhà chúng ta.”

Nữ nhi của hắn năm tuổi, nhi tử của biểu muội cũng năm tuổi.

Hai đứa trẻ đứng cạnh nhau, có người cười nói: “Nào khác gì đôi kim đồng ngọc nữ, hay là định cái hôn sự từ bé, thân càng thêm thân.”

Hắn không phủ nhận, biểu muội cúi đầu mỉm cười.

Ta ở trong bếp ướp mơ.

Mơ năm nay vừa chua vừa chát, phải bỏ thêm thật nhiều đường.

Ngày mơ chín, ta đơm đầy một hũ, đặt trên bàn thư phòng của hắn.

Dưới đáy hũ đè một tờ giấy nhỏ: “Vị của mơ lưu lại làm ê buốt kẽ răng, đã đến lúc ta phải rời đi rồi.”

Thời điểm hắn đọc được câu này, ta đã dắt tay nữ nhi đứng ở bến thuyền.

Người chèo thuyền hỏi đi đâu.

Ta đáp: “Đến một nơi không có thanh mai.”

Nữ nhi ngước mặt hỏi: “Mẫu thân, phụ thân không đến sao?”

Gió rất lớn, ta kéo lại nếp áo cho con.

“Ừ, không đến nữa.”